谁能像她爱得如此深

她姓姚，叫姚媛，已经六十多岁了，是一个很平常的农村小老太。她一个人住一间屋子，一个人种菜、卖菜、做饭、洗衣，一个人去医院，一个人上街购买日用品……什么都是自己一个人干，很少和别人说话，遇到熟人只是礼貌地笑一笑。周围的人都觉得她过得太孤单，太辛苦，为了一段几十年前的初恋孤独终老，不值！她从来没有在任何人面前抱怨过，反正几十年都这么过来了。

上世纪六十年代，在史无前例的“文化大革命”开展得如火如荼的时候，她正上初中。她的家庭成分不好——地主。现在有人说你是地主，说明你土豪、你有钱，可那个时候说你是地主，等于是骂你八辈祖宗，等于把你钉在了历史的耻辱柱上，那是要吓死人的。

那个时候，她才十六岁不到，已经出落得亭亭玉立，梳着两条乌黑粗大的麻花辫，明亮的眸子闪着干净柔和的光芒，不管穿怎样朴素的衣裳都掩盖不住青春的活力。她总是显得心事重重，小心翼翼，担心老师、同学会像社员们欺负她爸爸一样欺负她，幸运的是，她所在班级的老师、同学对她还算友好，尤其有一个男生对她更是关怀备至。

这个男生姓许，叫许忠，和她是一个公社的，在他的家与她的家中间，隔着一条河和一大片一大片的稻田。她去上学的时候，他总是会恰好在一个叫长岭的山间小路入口处和她汇合，他的出现似乎是那么正常，没有任何故意——那个时候没有微信，没有，没有电话，他完全靠推算和好眼力才能“恰好”地在合适的时间出现。

据说这个长岭是“长矛造反”（太平天国起义）时的古战场，曾经尸横遍野，血流成河，人走在那里，松涛呜咽，鸟鸣凄凉，令人心惊胆跳，毛骨悚然。所以，从这里通过，村民们总是结伴而行。

而这条山间小路是姚媛上学的必经之路，只有当看到许忠熟悉的身影出现的时候，她的心才踏实起来，才觉得，原来这些松柏其实挺漂亮的，葱茏苍翠，挺拔高大，摇曳生姿；鸟鸣声其实也很动听，嘹亮而有韵味，清脆而又绵长。

尤其是油茶树开花的时候，空气里满是油茶花的清香，让人不由得深深地呼吸，感觉整个胸腔充满了甜香的味道。雨过天晴的早上，太阳光在碧绿的树叶间欢快地舞蹈，许忠循着跳动的阳光，找到几个“茶饼”（油茶树叶子的变异，酸甜中带一点涩味，是孩子们梦寐以求的野果子）和她分享，清纯的依恋在两个少年的目光里无声地流淌，书写着“青梅竹马”的美丽涵义。

那个时候，学校要建教学楼，为了解决建筑材料短缺的问题，学校组织学生步行到几十里外的杨岐山砍木头，再步行扛回学校。

杨岐山是佛教名山，是佛教禅宗的发祥地，现在是赣西地区的风景名胜。可是在上世纪六十年代，那可是虎豹出没的深山老岭，去砍树，走的全是野鸡路，路上荆棘丛生，时不时还会有虫蛇潜伏在荆棘丛中，那真是险象环生，稍有风吹草动，心似乎要从嗓子眼儿跳出来似的。

现在的学生，即使让他空手走几里路，也会累得他喊爹喊娘，而那个时候的他们，才十几岁，不但要走几十里山路，还要扛回一根一两百斤的木材，其艰辛是可想而知的！

姚媛是地主的女儿，如果砍的树太小，别人会说她消极怠工，没办法，她只好砍海碗大的松树，又粗又长的树干扛在十几岁小姑娘的肩上，怎么能不累呢？她又不是孙悟空，可以把一万三千五百斤的金箍棒缩小，塞在耳朵眼儿里去。

许忠总是默默地帮助她。为了不让老师、同学发现他帮了姚媛，他可谓是费尽了心机。有一次，一个男生死活要许忠帮他——许忠个儿高，力气大，说自己这两天脚疼，可是，如果帮他，姚媛怎么办？她是女孩子啊！他想让其他男生帮他，可大家都有自己的任务，没法子，他只好先把自己的那根木头放在路旁，帮那个男生把木头抬到山下，然后挨到其他同学都走远了，再返回去帮姚媛，当他往山上走的时候，天色渐渐暗了下来，更不巧的是，居然下起了毛毛细雨。

姚媛扛着一根又粗又长的木头，气喘吁吁地走来了，他赶紧加快脚步，想快点去接过来，可是脚一滑摔倒了，滚到了荆棘丛中。姚媛听到了许忠的声音，放下木头，把他从荆棘丛中拉出来，只见他脸上、手上、身上，到处是血，衣服也被刮破了，她吓得哇哇地哭起来。一边哭，一边帮他把扎进肉里的刺拔掉，把衣裤上的刺扯下来，拿毛巾把血水擦干净。

看到她为自己着急落泪的样子，许忠觉得很温暖，一股怜惜之情涌上心头，他把她揽在了怀里，两颗年轻的心第一次贴得那么近，近得能听到对方血脉奔流的声音。拥抱了不知多久，也许十几分钟，也许十几秒钟，但在姚媛的心里，那是一辈子。然后，他们扛起木头向学校的方向走去。

后来，红卫兵“大串联”开始了，姚媛不是红卫兵，没有资格参与串联，许忠去了，回来的时候，送给了她几张照片、一本扉页上有他亲笔题写的“革命友谊，万古长存”的笔记本。在她眼里，照片中的他是那样帅，那样英姿勃发；他写的那几个字是那样遒劲有力，她怎么看，都看不够。照片和笔记本，她一直完好地保存到现在，它们伴随她度过了无数漫长的黑夜和几十个酷暑、寒冬。

再后来，许忠当兵了。临行前的夜里，他和她在她家的屋后树林里告别，他说复员后就来娶她，要她等他，她没有说一句话，任凭眼泪流出来，干了；再流出来，再干；再流出来……最后，他走了，一步一回头地走了。

第二天，她没有去送他，因为她是地主的女儿，没有资格去送子弟兵！她躺在床上，听到鞭炮声响了，知道他已经乘着大卡车向他无限向往的军营出发了，她哭了一天一夜。

他在部队给他写了很多信，她知道部队的首长很赏识他，知道他获了很多奖。后来信越来越少，他托人告诉她，部队首长说她成分不好，要他注意影响，以后不能再跟她通信了。这简直是要了她的命，除了流泪，她不知道自己还能做什么。

他写的那些信，她现在还收藏着，因为无数次读过，由于泪水的侵染，有些字已经模糊了，看不清了，可是，她知道那是什么字，因为这写字早已刻在了她的心里，刻在了她的灵魂深处。

后来，她通过各种渠道知道他结婚了，新娘是首长的女儿；知道他生儿子了；知道她生女儿了；知道他儿子也当兵了；知道他女儿上大学了；知道……

改革开放后，他也曾写过信给她，劝她找个好人家嫁了，他怎么知道，她的心里被他顽固地占据着，怎么可以容得下别人。更重要的是，她不愿心里藏着心上人去嫁人！

二00九年秋天，他的父亲去世了，她知道他回到了家里，她听着从他家传出的哀乐，她想象着他变了的模样，想象着他在父亲的灵柩前哭泣的模样，想象着……她坐卧不宁，又哭又笑，但就是没有勇气去跟他见面，只是躲在乡亲们的身后，远远地目送送葬的队伍，眼泪模糊了她的视线，任凭她怎么努力睁大眼睛，都无法找到他的身影。

不知是不是他早已忘记了当年那个跟他一起扛木头的地主的女儿，还是考虑自己家庭的原因，他没有来看她。

葬礼结束了，他又离开了家乡，回到那个没有她的、他生活的地方。她又像以前一样，一个人种菜，一个人做饭，一个人睡觉，一个上街，一个人……

她的心里没有升官发财，没有名利地位，只有一个爱人，她爱得如此之深，深到用几十年的光阴都无法填平，也许是宦海沉浮几十载的他始料未及的吧。

听别人讲她的故事的时候，我流泪了；在敲下上面的文字的时候，又是泪流不止。其实，我真的希望她的故事不是这样的，希望她能像大多数人那样结婚生子，有自己的家庭，即使不一定是幸福的家庭。

但是，也许，一辈子爱一个人，即使没有修成正果，也是幸福的吧。

祝福她，也祝福他。