永远的遗憾……

弹指之间，已经而立了。一次和朋友闲聊，朋友问我过去的三十年里有没有觉得特遗憾的事儿。我随即想到一件事儿，却没说出来。

那是我七岁的那一年，有一天下午我在林木家撅着屁股跟林木玩弹珠玩得正起劲，林木娘从外边回来不紧不慢地跟在院里编竹篮的林木爹说：“老剩快咽气了哩！”说完话她看到了我，又冲我不无急切地说：“你这孩子在这儿呢，你爷爷就剩一口气儿了，等着见你哩，你姐姐正满村子找你，你还不快回去！”

听了林木娘的话，我愣了半天神儿，才不情愿地丢下林木的弹珠，然后怏怏地走了。我没有往家走，左顾右盼小心翼翼地出了村子不顾炎热地钻进了玉米地里。我不想被姐姐找到，不想回去见爷爷。我对爷爷恨之入骨，因为他的绰号，老剩就是爷爷的绰号。人们之所以叫他老剩，是因为他年轻时吃饭总有个毛病，剩饭底儿。这其实也没什么，谁都有个缺点，只是他的缺点被一些无聊的人加工成了笑料。我不能接受无法容忍的是，从某一天起村里一些同龄还有比我大的孩子居然天经地义般一脸坏笑狗嘴里透不出象牙地喊我“小剩”。我知道他们嘴里的“剩”不是剩下的“剩”，而是我们北方指一些动物生殖器的那个字。这让我极为恼火，千百次地冲上去跟他们玩命，有时甚至头破血流。每次打完架我都把自己捂进被子里抱着头伤心欲绝地哭，然后日甚一日地恨爷爷，恨他那该死的毛病和绰号。尽管他总是百般疼爱我，胜过爹和娘。

那天一直到天完全黑下来我才回家，我回到家里时爷爷已去了另外一个世界，全家人正哭成一片。我完全不难过，心里还一个劲儿地庆幸。

就这样，由于我的任性，爷爷在他长眠前没能见到我，这也许是他最后的遗憾，也成为我后来想起爷爷就觉得羞愧难当的地方。

光阴荏苒，一晃十年过去了，我长大成人，考上了倾慕已久的大学。临行的前一天，爹把我叫去，半晌，才神色凝重地跟我说：“孩子，明天你就要离开家去很远的地方了，我希望你在临走前能到你爷爷坟头去看看你爷爷。我知道，你从小可能到现在你都还在恨你爷爷，可是孩子，你知道你爷爷为啥会有那么个绰号吗？你爷爷年轻那时候粮食不够吃，你爷爷饭量又大，为了让你爷爷多吃一些，你奶奶经常瞒着你爷爷一天只吃一顿饭。后来你爷爷察觉了，就开始顿顿剩饭底儿，他知道你奶奶不会倒掉，一准儿会吃了，你爷爷是故意剩饭底儿留给你奶奶吃的啊……”

爹说着动情地哽咽住了。

我呆如泥塑，半晌无言。原来爷爷剩饭底儿不是毛病，而是爱的习惯啊。

那一天我第一次主动地去了爷爷的坟头，默默地呆了半天，眼泪无可抑制地流……