夏至未至温暖过的微凉时光
那个男孩，教会我成长。那个女孩，教会我爱。
每次读到这样的字眼，都会忍不住泪眼婆娑，不是矫情，只是夏至未至温暖过的年华，故事里外的人，都在那个离夏天很近却很远的地方消失了。一起不见的。还有那样爱的单纯和勇敢。那段静默远走的年少，走不完的夏天。风从苍老的年岁中吹来，带着眷恋。
喜欢你，是夏季给我的馈赠。
是不是每段青春里，都有个像傅小司那样的单薄少年，沉默安静地走过每个人潮汹涌的街头，没有表情，大雾迷茫的眼眸，不经意的转头，就化为了风景，是泡沫，在大雨落下就注定消失，在生命中不会长久驻足，留下的曾经却是永远。在那个被尘埃喧嚣了的城市里，一直有个孤单的背影在寻找遗失的美好。
是不是每段青春里，每个懵懂的女孩都有着立夏的幸运。在跌撞着向前奔跑时，被命运抓住了双手，走向了另一个天堂。陪少年走大段大段像默片一样的时光纪，却没能与少年牵手走到海角天涯。那样的年华应该不会再重来，用尽全身力气爱一个人，直到眼泪流出眼角的世界。温暖善良，在一个陌生的世界留下最恒久的印记。在香樟树下迷失，她也曾来过。
天色暗得离奇，像孩童用尽全力哭泣，只为寻找被丢弃的布偶。我踮起脚尖把书架顶端的不盒子放在地上，三本日记本，上锁的，钥匙找不到了。一个相框，三张照片。没有堆灰，我将它们都保存得很好，跟记忆一般保存得完好无损。
我抱着木盒子走到家门口，放进了边上的垃圾篓里。有位老人经过说，帅气的小伙子呢，扔了啊。我微微一愣，嗯，就这样扔了呢，本来就不属于我的。老人笑着走了，我却再没有移开脚步。直直看着照片里的少年，穿白衬衣，逆光微笑着，耳麦绕过衬衣抵达一个我无法窥视的世界。眼睛温热，氤氲着硬是不肯掉落。我抱着自己在楼梯便坐下。直到天色换了一种颜色。天黒了，我该醒了。
像梦境一样，忽而几年后，少年的轮廓依旧清晰。路过熟悉的街角，少年依旧静默推着单车，没有后座的那种。微微垂下的刘海不听话在风吹起时迷乱了少年的眼眸，用手轻轻拂过。在一家老奶茶店买了杯纯奶茶，和我一样呢。路过一个红绿灯，依旧没有话语，我们之间。那时，我们真的还不认识。
我站你左边，吃力抬头看你被阳光映照的侧脸。刚打完球，汗流过的痕迹还在。是淡淡薄荷味夹杂清新肥皂香，我深呼吸一口。我转过头看我，只停留一秒。没与你对视。在街的这一边，看你逐渐消失的背影。又一天了呢。
心疼你，是命运给我的眷恋。
心疼像遇见那样倔强的女孩。那冰冷外表下的心其实也很温暖，也是可以安定温婉。那些打在耳朵上的曾经，那些和立夏牵手奔跑在校园里的汗水，在雨夜随泪水雨水，一并流下。用心爱一个人，在轰轰烈烈地爱过后，受了伤，不再任性，却依旧没能握住幸福。在不大不小的城市走失，幸福只在一念的转瞬间。认真说过的再见，就真能再见吗？终于，再见也成了谎言。
如果没有母亲的病逝，陆之昂应该会继续阳光下去。像七月的太阳，灼人却不会让人不耐烦。和小司不褪色的兄弟之情，是没有约定却愿意走到永远的一辈子。在那个樱花飘落的国度，时常想念，即使在成熟了之后，想起十七岁纯白年少还是会忍不住微笑起来。不再张狂，在陌生的国度里会因为看见一个熟悉的背影，滞留好久，久到身边的人来回走了几个夏季。
很长时间里，我都找试着体会那样的一种心情。站在时光对角，一个宁静久远的夏天，用旁观者的姿态，穿越夏季的闷热，回忆。旧时光里的人事，像幻灯片，重播在眼前。
有那么一瞬间像电影结尾唯美的画面。某种刚好的温度，从另一个掌心传来，带着女孩子该有的柔软。我也依旧意犹未尽地想起，每个在一起的画面，然后不愿醒来。会记得，那个长头发女生对我说，即使以后不在一起了，也要像在一起那样。我会微笑着说起，因为我们都看得到。
一个单纯少年瞬间成长为一年轻男人是怎么样的让人措手不及。紧抿的嘴唇，喝可乐的突兀喉结，开玩笑撕打整齐衬衣时的张狂。这些，是不是只有时光机才回得去的原来。一个人孤单的时候真的很孤单呢。在命运的手掌中，有什么是无法治愈的呢。时过境迁，唯一不会消失的也唯有想念。想念与被想念是最纯粹的幸福，知道彼岸有人牵挂，是不是也就可以不再害怕一个人的天黑天亮。
没有如果，就这样各自为安。
如果立夏和傅小司可以走在一起那该多好。可季候风啊，你为什么这般残忍，吹散了他们。各奔在世界的某个角落，再没有相见，说声我想你，何时才会回来呢。为什么最后入狱的是陆之昂，这个被上帝半路抛弃的孩子，看你依旧纯真的眼神直直看着画报上，眼里闪动的泪光，笑了呢，是哭着笑的。好遇见，如果可以，你应该不会再这般倔强，你会转身，抱着幸福说别走，然后平淡地过每个是幸福的晴天。
读夏至未至那会，已经高一了。有了至今依旧喜欢的人，现在仍然在一起的朋友。
那时的我，留长长的头发，俏皮的马尾。吃棒棒糖，穿过每个阳光倾泄的拐角。喜欢一个人。努力变成他喜欢的模样。
现在的我，剪短的头发慢慢长了。不吃棒棒糖了，依旧一个人走过逐渐熟悉的街角。喜欢一个人。却不再为他改变。那是我抓不住的美好。眼眸里还存有少年离开时的背影。单薄，安定。
故事结束的时候，书被翻黄的时候，喜欢的人走出了我的生命，唯剩下我在香樟树下，想念。每一寸，被夏至未至温暖过的微凉时光。
