做人，做事，做官
2003年我读高一，在老家陕北绥德县，游手好闲，无所事事。有一次我又旷课了，是语文课。事后我们的语文老师找我谈话，他唠唠叨叨讲了半天，告诉我旷课会导致成绩下降等等。从小到大我的语文成绩一直出类拔萃，也向来是各位老师的得意门生，私下里关系处得相当不错。于是我挥挥手，很随意很不耐烦地敷衍他：“好了好了，真烦！跟我妈一样讨厌！”他愣了一下，盯着我说：“你可以看不起我，但是不要看不起你妈。你这种性格，除了你妈，没人能十几年如一日伺候得了你。你生下来时浑身赤条条连件衣服也没穿，没有人欠你什么。”老师说完扭头径直离去，留我一人在寒风中独自萧瑟。至今我依旧记得当时他的眼神，他教会我：要懂得知足，明白感恩。饮水思源，知恩图报，你没有资格和权利要求别人达到你想象的形象。要记得别人对你的好，并清楚地认识到这种无偿的好，这世上，没人欠你什么。这位老师叫李红永，陕北小镇一名优秀的语文老师。
2004年的夏天，有一天我上学迟到，只能坐人力三轮车赶时间。车水马龙，人来人往，因为马上要迟到，我焦急万分，不停地催促着师傅蹬快点。路过一个十字街口时，红灯亮了，他立马停了下来。我特别生气，推着他的后背说：“师傅快走，我要迟到了！红灯是给车看的，不是给三轮看的。”他嘿嘿一笑：三轮也是车，也要遵守交通规则。”我想都不想，不假思索脱口而出：“你一个蹬破三轮的，得瑟啥呢？！”他头都没回，缓缓一句：“就你这样的素质，你现在是学生，明天说不定连个蹬三轮也不配。”我当时哑口无言，脸上像被人抽了一巴掌。好多年过去了，我再也没有乘坐过人力三轮车。每次见到街头老态龙钟的三轮车，或者是车夫汗流浃背的辛劳，总会想起很久以前那位车夫的话。他告诉我：人无贵贱，命无绝对。不管你是处在什么位置，或者扮演着什么角色，记得做好自己的本职。不要因为地位低贱而卑躬屈膝，也不要以为自己身份尊贵就高人一等。得意低调，失意微笑。认真做，可以把一件事做对；用心做，可以把一件事做完美。这位师傅姓李，闹市街头一位普通的三轮车夫。
2005年我做了件很“惊天动地”的事情，给老家的县长写了一封信。大致内容无非是站在一个愤青的角度，激烈抨击了当时本县的贪官污吏，并对这位清廉的县长表示了崇高的敬意云云。他因为政绩卓越，却不肯同流合污，改革时大刀阔斧而被同僚排挤，要被调到周边地区工作。当时很多农民告状告到焦点访谈，举报了这位县长的“激进主义”等等。我不知道十七岁的自己哪里得来那么大的勇气给这位县长写信，只记得信中有一句话：“很多人因为愚昧无知不明白您的政见，可是我知道您现在“高处不胜寒”的处境。”写信的初衷忘了，大约是闲来无事寻点乐子，也压根儿没打算有回音，甚至落款只随便编了个笔名：一线天。可是三个月后，他真的回复了。我清楚地记得，那是腊月二十八晚上七点左右，天完全黑了，我补完课哼着歌回家，妈妈因为刚做完子宫手术躺在炕上，她说刚才曹县长打电话到家里找你了，留了手机号码，你回个电话去。我当时吓得冷汗都冒出来了，天哪！该不会是司法部门找上门来了吧？！电话通了，一个很和蔼的中年男人。他给我讲，我的信他很早以前就看了，因为忙碌一直没有联系我，年终整理信件时又突然看到，于是打电话给我们中学的校长，又由校长找到我们班主任，班主任查了很多学生，才晓得这个“一线天”就是我。我窘迫得一言不发。他倒是给我讲了很多，他说自己作为一届父母官，从没想过要得到多少名多少利，只是想踏踏实实凭良心做事。他一个外地人来绥德做官，举目无亲，孤军奋战很是辛苦，基本是一个政坛中的异类，被人排挤诬陷是很正常的。他说你们绥德人真是出了名的聪明，早在他调任到绥德很久前，就有人打听到了小道消息，早早防患于未然托人送礼给他，他都一一拒绝了，他不会屈服于绥德人的这种“聪明”。
我给他讲，让他不要怕，与黑暗斗争到底。他笑了，他说：“人的一生是很漫长的，经历的人和事数不胜数，不要在乎一时间的得失。做人就是这么难，你做坏人，好人会恨你；可是你做了好人，坏人又会恨你。”时隔五年，我今晚点击开陕北老家的官方论坛，还可以看到很多人对他的赞赏。老百姓有时就是贱，别人在任时指手画脚、拼命抨击，等到他离去后，换了一位又一位甚为槽糕的领导，才倍感后悔和失落。我看到了这样的帖子：“绥德县的统一规划口号喊了几十年，却从没有一届领导真正实施过。因为这个地方太黑，残余旧党根基太深，撼都撼不动。他一个外乡人却构建了整个建设框架，正开始实行，我们却逼走了他。”是的，他一个外乡人，日理万机、不遗余力顶着巨大的压力为百姓办实事，换来的却是县民奔走相告的联名上访。无辜的百姓被利用蛊惑了，成了政敌搬倒他的棋子，对于这一切他只是付之一笑，无怨无悔，翌年正月他即将离开，腊月二十九还在绥德客运站穿着棉军大衣查处黑车拉客。那次通话后不久他便调任了，时隔五年，再也未能相见，当日的情形和话语却还历历在目。他叮嘱我努力学习冲刺名牌，可我不争气读了普通大学，实在无颜面对江东父老，更不敢去官邸衙门登门拜访。很多年后我无意中看到朱镕基总理当年的就职演说，他说：“无论前面是地雷阵，还是万丈深渊，我都会勇往直前、义无反顾，鞠躬尽瘁、死而后已！”脑中哗地一声就会浮现起那位一腔热血、两袖清风的官员。他只是个小小的地方官，穿着土气，甚至有时会和群众一起扭大秧歌，却用自己的一身正气触动了三十万绥德县民心中最柔软的地方。这位中年男人，他叫曹世玉，时任陕西省榆林市人大常委会副主任。
人的一生会遇到不计其数形形色色的人，有的人是风景，有的人是驿站，有的人是港湾。我时常自恋地以为比同龄人略高一筹，看待世界、对待事物总比自己的实际年龄要高深很多个层次，正如面对《生命中的过客》这个题目，我敢保证百分之八十的同龄女孩会写初恋初吻初夜，不知这种少年老成是不是得益于我生命中的诸位过客？我们的社会是一个个具体的人构成的，每个人都如一棵大树，庞大的交际圈和关系网，不断汲取各方的营养才能成长得更高更快更强。作为一个普通的大学生，我一直很庆幸自己21年的生涯中能遇到许多贵人指点。有时也会反省自己当年的青涩莽撞，可是如果没有这些“很傻很天真”，我可能就一辈子无法遇到这些宝贵的过客。他们中有达官显贵，有贫贱苦工，有商贾政客，有人民公仆……有的人过眼烟云，有的人却如一道永恒的风景线，镌刻在我余生的每个角落。鲁迅先生很早以前就说过：自古以来，我们就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为人民请命的人，有舍身求法的人……这就是中国人的脊梁！世界并不完美，社会也不干净，这一位位不言放弃、不乏其力的人，正如一座座丰碑，在我稚嫩的人生方向上竖起了坚定的楷模。
好几年过去了，我时常想起年少时认识的人、了解的事。在这个泱泱大国里，他们无非是渺沧海之一粟；或者在我漫长冗杂的人生中，他们也只不过是一段小小的插曲，却注定了我一生奏乐的旋律。而今背井离乡、在外读书，见多了城市的灯红酒绿，总会想起家乡黄土高坡和塞外大漠那些朴实的笑脸；听惯了浮光掠影背后的靡靡之音，偶尔哼起陕北的信天游，不夸张一点，真的是热泪涔涔，至今在KTV里唱得最多的还是陕北民歌。我不知道自己日后会从商还是从政，或者干脆是一名不折不扣的农民，日出而作，日落而息，只是不管前程如何，唯谨记清清白白，本本分分。人的一生是漫长的，总要遇见不同的人和事，不要在意一时间的得失，笑到最后才是最大的赢家，要执着，要坚定，要坦然。少言多行，孤独也罢，受伤也罢，不管春风得意还是秋风失意，记得淡定低调、目光长远，荣辱不惊，不以物喜，不以己悲，再艰难的路也会有出路。心若在，梦就在，天地之间还有真爱；看成败，人生豪迈，大不了从头再来。从来没写过如此平实直白的文字，谨以此文，献给我生命中那一些过客：善良做人，用心做事，清白做官。苟活者在淡红的血色中，会依稀看见微茫的希望；真的猛士，将更奋然而前行。
