掌心里的时光

生活，是自己的生活。有些时候，脑子里会浮出一些想法来，没有具体形状。仿佛就是一粒回忆的珠子倏地滑过了情绪纤维，淡淡那么一亮。我知道，它们是有缘由的。

走过一些路，听过一些歌，看过许多风景。用淡定的语调与那个人通过电话，也在苍凉暮色里悼念那棵失去了肢体的老樟。穿过的衣服，梳过的发式，点过吃食的店，栽过的花。

它们带着我的情绪与记忆，琐琐碎碎地流淌过那些或明或灭的辰光，有种温淳的暖。它们是我的生命吗？我不知道。

但是，每次回过头，试图去握住，去挽留，总是枉然的。我站在某个烟岚弥漫的渡口，尽目远眺，却什么也看不穿。从来就没有一座桥，一只船，可以负我去彼岸。甚至，真的有彼岸吗？

或许，我不能探寻得再多了。浮士德都留不住的东西，又何况是我。

于是，看看寻常日子。无论有无心事，都可以写下一些字。或许某些纸与墨的交错间，纷扬着细碎的灵魂呢？

一直很爱她，许多年前开始看她的文字，在每个句子的缱绻余味里偎近她温暖的灵魂。

没有对别人说起过，但心里明白，我喜欢很多很多人怀铅握素的姿势，最爱的却一直是她。

后来，我渐渐在成长的光阴里平和下来，走走停停，开始接受了一些从前不甚喜爱的风格，也仍旧在安静的空隙里写字。

依然看她的书，也看各式网页里，关于她的消息，她的一些照片。

记得曾经，她从容地说了那个故事。如同初阳漫过了眉梢，天便亮了。

时常煮燕麦片给自己吃，很喜欢那种浓厚纯净的麦香。尝试过许多的煮法，往里边敲过鸡蛋，也放过切成小块的地瓜、香蕉，还放过豌豆和玉米。其实味道都是不错的，燕麦片真是容易搭配。

但尝试过一遍之后，还是决定只煮单纯的燕麦片了。

盛在朱红色的汤碗里。就似一张天真无邪的容光。

曾经拥抱过一个与男友私奔的女子，她年纪不大，一头卷发，一双淡然沧桑的眼，是一个朋友的朋友。

朋友请他们俩在文二路的一家小馆子吃饭，我到的时候，她已半醉了，掩饰不住自己的张惶。然后他们提议去唱K。她转过身来，在包厢门口紧紧抱我，来往众人都露出惊讶且意味深长的神情。

她轻声说：“祝福我好不好？”我说好，拍她脊背，像哄一个孩子。然后她的男友走过来，给我一个歉意的目光，将她揽到自己怀里去。

我没有再见过他们，那两个年轻的柔软的牵着手的爱人。

我也没有再碰见过私奔这回事。

那天的夜真是凉。

曾经和爸爸在庆春路的一家餐馆吃过酸菜鱼，餐馆的名字已经忘记。

鱼片切得不够薄，汤也不够辣，可是吃得很幸福。那还是冬天的时候，到处都是阳光，洋洋洒洒的，可是不暖和。爸爸就坐在阳光里，吃饭的神态很认真。

过了那么久，我才明白，我的血液里也流淌着他的性情与习惯。

有时候，我们会用许多的文字来追踪心里的一点感觉。

不倦不怠，细致地，一点点努力去接近那种稍纵即逝的微光。我知道，这是很虔诚的行为。

到最后，或许我们做到了，浏览一遍写下的东西，恍然大悟。

或许没有做到，于是只能侧了头去看窗子外面，心下茫然失落。

如此而已，谁知道呢。

听陈淑桦的《生生世世》，任它循环放着，顾自做自己的事。

那是马景涛和周海媚的《今生今世》里的一首歌。第一次看这个电视剧，似乎是在小学五年级。其实我很喜欢马景涛，虽然他有时演得很冲动，有时候也很天真。但他看人的目光永远专注，安静叙说时候的语气很贴心。

除了这首歌，这个电视剧，我对生世这样的字眼已没有太多感觉。它们实在是沉甸甸啊，无论矫情地说，平淡地说，感怀地说，都太书面化，难以打动人心了。

我只记得马景涛与周海媚之间，那些擦肩以后回头去，眉目交融的情景；那些一次次错过，才下眉头却上心头的憾恨。

爱就好像昙花儿一现，稍纵就会消失不见。幸福在一线之间，有苦涩才有甘甜。

陈淑桦唱得很耐心，余音拖得极悠极长。

我愿意跌落到这首歌里，去收拢那些古旧时光的情爱碎片。

要有一个温暖的地方可以憩息。自己家里的床，爱人的臂弯，阳台上的那张太阳椅。

情绪不佳的时候，总是想着可以久梦不醒，最好醒来就已白头，这样也算是从容一生。

这样赌气的时候是少，多数时候，仍是愿意亲身亲力地去活。

反正得到什么，失去什么，放在一世长的时间里，都是卑微。

还是很想去看看冬天的北方，总有一天会去的，否则始终是桩心事。

去看那些厚重芒白的雪，听平顺圆润的声音，喝温热的泛着辣意的酒……一切都是我的猜测。

它们是否朴实沉稳，可以予人安心？

能让人安心的事情有——自己日渐成熟，枕边有书，所爱的男子有责任感。

我在傍晚的时候下楼去散步，夜色尚轻，灯火却已亮起来，昼夜交错，蓦地渲染了人世。

我时常在想着什么吗？

那年月流离的平静还会隐隐浮现在脸上吗？

侧耳细听，那些微弱起伏的声息，只是自己的心跳吗？

我知道，终有一方温壤，会属于我的。在走了长长的路，且还要继续走长长的路之后。首尾之间，岁月始终安详无声。

有人知道吗，其实我写了这么多话，都逃不脱掌心里的那点时光。