张爱玲的艳玫瑰与徐志摩的黑咖啡
喜欢读张爱玲和徐志摩的作品是在大学的时候，中学时喜欢读琼瑶和席绢的小说，纯粹的描写爱情，多少带点浪漫主义色彩。那时候是不读张徐的，因为相对来讲不好理解。到了大学，再读张爱玲和徐志摩，才能体会出他们作品中所要表达的含义。
对于张爱玲和徐志摩的作品，我曾搜集了一些我认为的精彩片段，用日志的形式把它们记录了下来，说真的，我不敢给它们做任何评论，总觉得自己理解的不一定能达到文中所言的深度，所以不敢妄下结论，但我很是喜欢。
一般情况下，容易被男子心仪的女子，总是文静的；容易被女子心仪的男子，常常是庄重的。而才子往往是个例外，比如徐志摩。
当有人问张幼仪爱不爱徐志摩时，她的回答是:——我这辈子从没跟什么人说过“我爱你”。如果把照顾徐志摩和他家里人叫做爱的话，那我大概爱他吧。在他一生当中遇到的几个女人里面，说不定我最爱他。
与徐志摩的7年婚姻，她从未获得过尊重和爱，当徐志摩第一眼看见她的照片时嘴角便往下一撇吐出一行字：乡下土包子。在她乘飞机呕吐时，徐志摩同样用这句话来揶揄她。徐志摩把这段婚姻形容为“小脚与西服”，发泄着传统与现代的差异，把婚姻当着雕堡一样来攻击和摧毁时，她选择忍受，她不索求，她只管爱。
不太想得明白的是，徐志摩既不爱她，却一次次败给了肉身照样与她传宗接代，即使在英国与林徽音爱意绵绵时同样与她同床同枕，在她怀上第二个孩子时，徐志摩担心她会妨碍他的爱情坚决要求她将孩子打掉，当她提出打胎很危险可能会死人时，徐志摩的回答是：坐火车还有生命危险呢，你见过有人不坐火车么？。
她终是顺了他的心意，把爱埋进了心里，她给了他足够空间，让他自由地飞，自由去爱。她有意避开想只身前往德国，他竟连理由都不问一个便欣然同意。或者他心里原本就想打发她走的，她依依不舍地放手，他却松手得比她还快。
徐志摩是一个极不庄重的男子，他的感情来得太快，没怎么包装就上了市，就像黑咖啡，看上去也显得很廉价。先是狂追林徽因，后来又猛追陆小曼，见到冰心，也不忘半真半假地献一下小殷勤——“要到你那个圣洁的地方去忏悔！”没有一件庄重的外衣，他的感情洋溢在外面，像漫山遍野的野花那样热烈，也像漫山遍野的野花那样不值钱。
被这蝴蝶样癫狂放肆的男子爱慕，当然不算荣耀。回应他的感情，是一件冒险的事，意味着你要承担他全部的轻浮和滥情。但是，真的不心动吗？也不尽然。不仅仅是因为他的才情。
现实世界的男子，往往会端着一副嘴脸，一种煞有介事的俨然，内心再怎么热烈，也都能找到合适的词语，把兽性包装得很圆满。他们不会轻易表白，更不会轻易脆弱。唱的是“爱江山，更爱美人”，而实质上，他们内心清楚的很：没有江山，哪来美人？骨子里，他们把女人看的很轻贱。所以，成功了，他们才会轻易去就。
第一次牵手的时候，他们可以信誓旦旦“让我牵你的手，一生一世”！可是，用不了几年的时间，他就会轻易松开了你的手，带给彼此一生一世的伤。
第一次亲吻的时候，他们可以指天为盟“月亮代表我的心”。然而，爱情可以餐风饮露，不食人间烟火；婚姻却需要柴米油盐酱醋茶的七味俱全。
当他破落、失意的时候，他会对你恶语相向，指着你的鼻子，说着不堪的语言，数落着你的不完美；等他自己当了老板，赚了很多很多的钱，或者在仕途上平步青云，水涨船高，他与别的女人的关系又变得若隐若现，暗渡陈仓，有点暧昧还有点牵强。
从立誓到分手，他没能给你一个温暖的家，却给了一个支离破碎的你，还有一个哇哇大哭的孩子。相形之下，徐志摩的那种没头苍蝇式的进退失据就难能可贵了，在某个瞬间，它一定会让女人心中轰然一响：也许，他是真爱我的。
徐志摩，这个随风而逝的男子，让三个风华绝代的女人以三种不同的方式在生前深爱，在死后祭奠。他的生命虽然短暂，但他的爱情却一如长歌,让无数有情人一路地追念着和声清唱------
这么想着，他还算是幸福的。
而女子往往又是贪嘴的：生活上，她们喜欢华服美食，开支用度极大；在感情上，她们更是一点儿都不节俭，热烈地缱绻地回应着徐志摩式的感情。她们也想财色兼收，红玫瑰与白玫瑰兼得。可现实生活往往是一种残缺的圆满。像林徽因那样幸运而理智的女子又有几人！她选择让徐志摩成为自己的“朋友”——他做追求者比做情人称职，死了之后还能废物利用，成了她情史上的纪念碑。选择让梁思成做自己的老公，事业有成、生活悠游，而且有贵族血统。后来又假装被金岳霖打动，这样就使金对她的爱不但热诚，而且隆重，而且细水长流，而且从一而终，看上去真是昂贵！每一方面都做到左右逢源、浅尝辄止、恰到好处、得心应手，她实在是一个理智的不贪嘴的幸运女子。所以女人们都在暗暗羡慕着她。尤其是在夜晚的客厅里，独自伫立的一刻，禁不住叹息一声，对自己说，我实在是不喜欢这个男子啊。
也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是“床前明月光”；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒饭黏子，红的却是心口上一颗朱砂痣。 —— 张爱玲《红玫瑰与白玫瑰》
于是，佟振保这样的凤凰男，便很自然的进入她们的眼中。“凤凰男”是网络上新流行起来的一个词，指那种从贫寒人家奋斗出来青年才俊——鸡窝里飞出个金凤凰，说起来好像很光荣，但在刁钻刻薄的网络上，是带了几分嘲讽的。凤凰男刻苦上进忠厚仁义，那都放在外面，转回头面对自己最亲近的人，敏感会演变成多疑，坚忍会发展成残忍，因为他们是从最底层搏上来的，吃苦不算什么了不起的事，要是你忍不住喊了痛，他就觉得你的呻吟，是矫揉造作。
这样的一种佟振保，是分上半身和下半身的，上半身是后学来的主流经验，下半身是永远无法摆脱的寒微底色，两者加在一起，亦形成一种参差对照，使他整个人显得复杂、立体，有层次感，某些时候，就会形成一种独特的魅力。
比如说，他过去的寒微，会让人心生同情，而他现在的成功，则又让人敬仰，两者加在一起，落到有心的女子眼中，就会形成母性的柔情。张爱玲说，女人要崇拜才快乐，可是，若男人太强，各方面都没有破绽，让你只能够崇拜，那爱，来得太理所当然，反倒显得不那么有力。一个凤凰男，则是正正好，他能满足一个女人全部的感情需求，母性的，妻性的，女儿性的。
其次，他们努力刻苦的气质，会让她们以为他们对爱也是这样的，他们能拿出来的爱，是真实厚重的，填补了她们的生命中不可承受之轻。
另外，人与人交往，即使撇开物质层面不说，也是希望能够从对方那里得到些什么，弥补自己的所缺，王子爱上灰姑娘，里面未尝没有对民间的、底层生活的好奇，而一个凤凰男，他的来路上拥塞了无尽的艰辛卑微的体验，这些，对于优裕的女子来说，也是神秘而生动的，单是他的存在，就如一种调剂，克服了她生存状况的简单平面，给了她额外的幸福感与优越感。
可以说，凤凰男是那些养尊处优，未经过人世沧桑的女子的杀手。还来说这佟振保，他出身寒微，正常出路，是当学徒做店伙计，一辈子在社会底层打转转。但他凭着出色的天分，钢铁般的意志力，从这种命运中挣脱出来，靠读书出了国，留了洋，眼瞅着混成了一个上等人，不但有了混迹于上流社会的各种技能，还学会了上流社会的生活方式。
比如说，和那个叫玫瑰的富家女交往，有一搭没一搭地做着恋爱的游戏。玫瑰是可爱的，有点小孩子式的没心没肺，佟振保吃不定她，却觉得自己有点着迷了。可是，在他回国前夕，最后一次约会玫瑰，他分明感到这个女孩子对他的爱，“玫瑰紧紧吊在他颈项上，老是觉得不对劲，换了一个姿势，又换一个姿势，不知道怎样贴得更紧一点才好，恨不得生在他身上，嵌在他身上。”
他没想到她爱他到这个地步，但是——这是绝对不可以的，玫瑰可爱，却不符合他对于人生的规划，他的理想是学成归国，一点点地朝上混，混成一个大众眼中的成功人士，和这样的人生相配的，是一个贤淑贞静的女子，相比之下，玫瑰的天真浪漫，就是“疯疯傻傻”的了。
那个晚上，佟振保发乎情止乎礼，虽然她贴在他身上，哭得稀里哗啦，热情里裹着绝望，他要怎样就可以怎样。但他是用大脑而不是心灵考虑问题的人，他不可以这样破坏自己的规划，尽管她不会哭哭啼啼地要他负责，什么生是他的人，死是他的鬼，可是，精于计算的他知道，“怎样”了，不过是一夕之欢，放在心里，日后寂寞的时候缅怀一下，不“怎样”，却可以作为一项记录，拿出去跟人夸口，做个现代版的柳下惠，在众人的佩服中，有一种精神上的满足。
这样一种算计，暴露出佟振保的底层特色，刘庆邦的小说《到城里去》中，那个妇女便有一个观点，好东西自己吃了，是浪费，送给人家，还落一份人情。一个穷人，是不能把自己的欲望看得太重要的，有限的资源，应该拿出来派大的用场。
因此，佟振保不管是恋爱，还是嫖娼，都绷紧算计这根弦，他第一次去巴黎，被那个妓女耍了，拿了他的钱，却没认真办事，让佟振保多少年后都耿耿于怀，他装作愉快地跟朋友吹嘘自己的巴黎猎艳，小心地掩藏起那份失落感，只是日后再嫖，就精明多了，千方百计要嫖得精刮上算。
王娇蕊在佟振保面前也是优越的，她以为佟会对她的青眼，她的爱，她难得的给予感激涕零，以为只要自己没问题，他那方面就没有问题。但是，这次，她错了，凤凰男虽然出身微薄，但并不妄自菲薄，他的每一样都是很辛苦才赚到的，不会为了一个女子而轻易地撒手。
一旦娶了她，他的江湖名声就全完了，那一晚，在玫瑰面前的挣扎与坚忍，换得的好名声也就此作废。他不是富家子弟，没有资本走花花公子的路线，他已经在“标准好人”的路上走了那么远，现在，要为一个女人前功尽弃，怎么可以？
一个“标准好人”的世界，有许多“可以”，又有许多“禁忌”，可以自私，可以无情，可以伪善，甚至可以偶尔去嫖，但不可以在女人上过于认真，对女人太好。所以最终，他放弃了王娇蕊，娶了孟烟鹂。
孟烟鹂出身普通人家，长得白白净净，宽柔秀丽，看上去正是那种简单的，好控制的，站在男人身后的女人，最适宜出现在男人貌似愧疚实则得意的祭文里。
他挑剔她，当着众人的面，毫不留情地斥责她，而且又开始嫖了，专挑丰肥性感的女人，他刻意地亵渎着旧日的记忆，我以为，他潜意识中，是在报复自己，报复自己所谓的理性，报复自己曾对自己是那么的残忍，那样没商量地辜负了自己的心。
不是完全不懊恼的。
这种懊恼在他和王娇蕊又一次重逢时发展到了极致，是在公交车上，他碰到了她，她其实是有点落魄了，胖了，很憔悴，涂着脂粉，耳上戴着金色俗艳的缅甸佛顶珠环，抱着个孩子，跟当年那时髦精致的女子完全不能同日而语。但是，她柔软了，柔和了，她对佟振保说，是从你起，我才学会了，怎样，爱，认真的……爱到底是好的，虽然吃了苦，以后还是要爱的，所以……又说，我不过是往前闯，遇到了什么就是什么；还说，年纪轻，长得好看的时候，大约无论到社会上做什么事，碰到的总是男人。可是到后来，除了男人之外总还有别的……总还有别的……
这曾经性感撩人，以“爱匠”为职业的女人，在佟振保这里，她感受到了真爱的快乐，也经受了真爱的磨难，犹如蝴蝶终于飞过沧海，略过一路的风雨孤独，只是快乐地踏实地感受着翅膀的力量。她的憔悴，她的胖，包括她的俗艳，都是这一路挣扎与感受的痕迹，有着生命的味道。
而佟振保，娶了并不喜欢的孟烟鹂的佟振保，每三个礼拜嫖一次的佟振保，他没能成为一个“标准好人”，也没能成为一个遂了自己的心的“坏人”，他活得七上八下，十三不靠，在这简单的，勇敢的女人面前，他有挫败感，甚至，还发展成了难堪的妒忌。
对那没有变老也没有发胖的孟烟鹂，当然更没了兴趣，但是，孟烟鹂不是王宝钏，不甘心做冰箱里的一尾鱼，她和婆婆生出芥蒂，和裁缝有了一腿，佟振保的“好人”梦，彻底完结，他原是防着红玫瑰的泼辣放荡，不曾想，白玫瑰并不弱于红玫瑰。
佟振保近乎破罐子破摔了，酗酒，公开找女人，常常整夜不回家，孟烟鹂开始还自欺欺人，后来眼看他要闹到连工作都没有，也无法再替他辩护，有一天佟振保回家，正碰到她在跟客人讲述他种种不好，见他回来，就不开口了。
那一晚佟振保发了脾气，摔东西，砸人，她急忙返身外逃，振保觉得她完全被打败了，得意之极，立在那里无声地笑着，静静的笑从他的眼里流出来，像眼泪似的流了一脸。
潜意识中，他打败的，是他自造的那个世界，包括了他的妻，他的女儿，他那个有模有样的家，他的职场口碑和道德评语，他在那样的黑暗中，终于，将这一切颠覆了，那些不可告人的委屈、悔恨与怨怒，也就这样发泄出来了。
书上说，第二天，他又成了一个好人。
是啊，生命还在朝前，日子总要过下去，即使可以回头，他大概还是会放弃红玫瑰，他背负着贫困的阴影，沦落的威胁，母亲的眼泪，社会的期望，一个凤凰男爬虫类朝主流迈进的全部动力，他无法，重新回过头去。尽管心里有那样一种欲望，转化成了强大的压力，使他在奔袭的路途上不得安生，可是，在这个发泄的晚上，反弹到这一步，也就差不多了吧？
于是，浪子回头，皆大欢喜！
这岂不也是对爱情的亵渎！只不过和徐志摩的方式不同而已。
爱情，其实是一件应该非常严肃的事，就算原本性情开朗，一旦遭遇爱情，也由不得变得庄重起来。因为你看重，所以你紧张，因为你紧张，你就没法那么挥洒自如，爱情把你从自由王国逼进了必然王国，你望着条条迷途，心中充满惶惑。除此之外，庄重也是对于爱情的尊重，卸下面具，洗尽妆容，以最为诚恳与干净的心灵，与它赤诚相对。
《倾城之恋》里的范柳原和白流苏，都是调情的高手，他想赚取她的心，她想赚一个冤大头收留自己漂泊无着的下半生。他们开始交手了，范柳原对她说“我爱你，我一辈子都爱你”，说她穿着绿雨衣像只药瓶——再凑近一点：医我的药。他的情话张口就来，有时很猛，有时很聪明，白流苏不踏实起来了，从他驾轻就熟的姿态上，看得出，他是个调情的老手，单靠调情，不足以使他为她托底。
白流苏是用另外一种方法调情，装做对他情意绵绵，为了让情话显得更抒情，她出口之前，还要轻一轻喉咙，调出柔润的音色。但他也看出她不过是调情，两个精刮厉害人的交易因此陷入僵局，都想赚个钵满盆满，都不想掏出自己的老本，这种调过来又调过去的局面，变成了一场无休无止的拉锯，最后，是一场战争，在几乎毁掉一个城市的同时，成就了他们的爱情。
在那生死攸关的瞬间，他们没有功夫说笑和挑逗，唯一的心思，就是希望对方平安，为了对方，希望自己平安，没有比生死更为严肃的事了，他们终于能断定，他们是相爱的。
等到一切尘埃落定，范柳原对白流苏说，没想到我们真的恋爱起来了。白流苏嗔道：“你早就说过你爱我。”范柳原说，那时我们光顾着“谈”恋爱，哪有工夫恋爱啊。“谈”恋爱是调情，恋爱才是爱情，爱情被确定之后，范柳原也不再跟白流苏闹着玩了，他把他的俏皮话省下来，说给别的女人听。
当你真正爱上了对方，把眼前的这个人看成你的地久天长，你会发现，你心中，并没有太多的话可以对她说。出于对她的尊重，你不愿意有一丝的夸张，也不愿意有一丝的亵渎，世间最经典的情话，相对于你的爱，都显得浮飘，贴不上，当此际，也许要套用那句未必十分合适的名言：当我沉默时，我觉得充实，而我将开口，我感到空虚。爱情不但让人变得严肃，还让人变得寡言，虽然有点闷，可是，爱情本来就不是用来休闲的东西。
