既自以心为形役，惆怅独悲

现在，我是特为来告诉你，对我来说，我觉得现在你比年轻的时候更美，那时你是年轻女人，与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。---杜拉斯

程漠

我是程漠，这个沉默的名字已经用了25年，整个惨绿年华都被这个名字雕刻着，并将成为我终身的代号。人如其名，我喜欢沉默，爱抽烟不喝酒，我的底线就是不能过重复的生活。

男人的属性，有时候就是漂泊，我路过很多不属于自己的城市，抽过很多不同牌子的香烟，可我只爱过同一个女人。我想念她的时候，会蹲在某个角落不停的抽烟，直到地上的烟头尸横遍野。狠狠的掐灭最后一支烟，起身以一种决绝的姿态去忘记她。却又在某年某月某一天，抽某支烟，看到某个相似背影的时候，想起她温润的双眼。

苏苏

苏苏，这个名字是我认识程漠之后才有的。他曾说，苏苏这个名字是我的专属，唯一的。当时，我并没有反对，只是微笑，算是一种默认。只是后来，我不曾想过，会习惯了苏苏这个名字，会习惯了这个比我小六岁的男人一直陪在我的身边。一次恋爱的失败，加上骨子里的年龄观念作祟，迫使我将他只能摆在朋友的位置上，从不敢多想。

许就是我的态度，他不再时时的出现在我的眼前。只是，每隔一段时间，我总能收到各个不同城市寄来的包裹，没有只言片语，没有地址。但，我知道，是他，一定是他寄来的。有的时候，会突然想要见到他，没有缘由，可每次我都忍住了给他去电话的冲动。因为我不确定，如果我们相恋，会真的幸福吗。

每天依旧是上班、下班、回家。这样的生活每日都在重复，一个人走在路上，时时会觉着心里很悲凉。可生活便是生活，不管如何，我们仍然要继续。每次都安慰自己，这样很好，很好，不愁吃穿，那么就足够。但会因为父母的一个电话，一句叮咛，一句你已经31岁了，突然就觉得自己真的在变老，已经不再年轻。

想到已有些白发的父母，还在为我没有结婚而发愁，才知道自己有多么的不孝。即使我不想结婚，即使我心里会想着那个小我六岁的他，我仍义无反顾的选择了结婚，嫁给一个我不爱的男人。虽然我不确定嫁了之后，是否会幸福，但至少可以让父母安心。

程漠

那一年的寒冷，来势汹涌，我的爱情，脆生生的冻死在那个冬天。

在那个该死的冬天，我每天抱着自己入睡，睡醒第一件事就是思考自己的精神寄托。漂泊多年，我已经不小了，到了我这个年纪，已经找不到什么信仰了。别说我麻木不仁，我深爱着一个人，爱到了掏心挖肺的感觉，特别是刚睡醒的时候，那种感觉尤为亢奋，她就是我唯一的信仰。

如果我能改变她，多好。可她活在自己的世界，屈服于父母，屈服于家庭，唯独不会屈服于我。婚姻，只不过是她无从选择时的一个接驳口，她躲进婚姻的躯壳中，自以为找个比她大的丈夫，就是她父母口中的门当户对。一个自欺欺人的女人，其实并不可怕，可怕的是她骨子里那股拗劲。任我坚持到无路可退，依然找不到一个能和她相依为命的借口。

她从恋爱到结婚不足两个月时间，或许在她的认知中，她需要的只是一个比她大的男人，名正言顺的丈夫。她不会为难任何一个人，除了我。爱情是可以肆意挥霍的，因为我爱她，她可以选择匆匆嫁人，可以选择把我驱逐出她的世界，可以选择撕碎我的爱，而我能改变的，几乎没有，我失去了与她叫板的底气。

苏苏

我原本以为，只要我安分守己，只要我顾这个家，那这段婚姻维持下去应该不难。没有想到的是，我也不过是婚姻中的一个棋子，他也是被父母逼迫得无奈了，才与迫切需要婚姻的我结为夫妻。即便是如此，我无法去反驳些什么，因为我和他是一样的。这样的结合注定了日后没有幸福可言。

有那么一段时间，我没有想起程漠。不是因为我忘了他，而是家庭的琐碎，已经消耗了我够多的精力。原本是要用拥有一个家庭来换得父母的安心，可得到的却是满心的疲惫。我这才明白，与一个不相爱的人一起生活，就像背着一个很重的包袱，压得你无力喘气。虽是如此，在又一次遇见程漠之前，我不曾后悔过。

街上漫无目的地行走时，转角处遇见了程漠。那一瞬间看见他，看着他比之前更加的消瘦，所有的想念都涌上心头，话语堵在心口，说不出一句话。直到这一刻，我知道从前那些习惯，那些想念，是因为自己已经把心遗失在他的身上。可我、我已经结婚了，已经是一个有夫之妇，我们之间的距离越来越遥不可及。逃跑似的离开，是我唯一能想到摆脱这尴尬气氛的办法。我想，以后的日子，他是他，我是我。

生活总是有许多的意外是你无法预料的，就在我以为我会就这么一直生活下去的时候，一纸离婚协议书却摆在了我的面前，彻底粉碎了我平淡如水的生活。离婚并非我提出的，而是这个我不爱的男人，领着另一个女人出现在我的面前，宣告着我们的结束。我没有伤心，或是难过，甚至还有些高兴这段婚姻的结束。

程漠

在苏苏嫁人之后，我一度找不到生活的意义，她直接纂改了我的爱情观，我再也找不到一个像她一样的女人。之后我终于明白了，其实人的一生有些事不是必须做的，比如谈恋爱，比如结婚，我庆幸我明白这个道理的时候还很年轻。

如果不是遇上那次泥石流，如果不是那么近距离的接近过死亡，我想我会一直平庸的过完我剩下的日子。当我的车子被泥石掩埋，整个世界都黑了下来，只能听到自己的心跳和呼吸声，我以为，这就是末日。

我并不觉得恐惧，我甚至是微笑着等待最后一刻的到来。我要死了，可我不知道我这辈子有什么值得炫耀的事，虽然我看过许多人间冷暖，走过无数的城市，这一切却没能让我找到一点归属感，我这辈子最放不下的就是苏苏。原来人快要死的时候，想到的人并不是自己。从被困那刻起，我就不能自制的想她，想到近乎疯狂。我希望能再让我看见一线光亮，好让我向上天祈祷再见她一面。

消防员铲掉挡风玻璃上第一堆土的时候，一束刺眼的光线投射进来，也正是这一束阳光，重新扬起了我生命的希望，我迫切的想见到苏苏，如果我不死，我要守在她的身旁，那怕她是别人的妻子，我也要守护着我九死一生的爱情。

苏苏

离婚之后，许久不曾见过程漠，没有关于他的一丝消息，就像突然消失了，不带一点痕迹。我不是没有想过，去问他的那些朋友，打听他的消息，可是我不知道该以什么样的身份去问，只能将那些关心摆放在心底的最深处。

直到某天，程漠带着一脸倦容出现在我的住处，轻轻地把我拥在怀里，他说他更爱我现在备受摧残的面容，可不可以不要再逃了。就这么一个拥抱，一句话，心里的防守底线一下子塌了。曾经，我因为那些腐朽观念，不肯接受他，任性的嫁给一个我不爱的男人，以离婚收场。现在，我要自私一点，不顾一切的接受他给我的爱。所有的那些，他曾给的回忆，再次的在脑海里上演。那一幕幕的画面，就像是旋转木马一直在旋转，一直停留在那一刻。再多的语言，都无法形容他给予的感动。

虽然以后的日子，我们都不知道会是怎样的。但，至少我们不会再有遗憾，不会在未来的日子里，去感叹这段爱情的不了了之。