《文化苦旅》读后感(15篇)

《文化苦旅》读后感(15篇)

认真读完一本著作后，大家心中一定有很多感想，需要回过头来写一写读后感了。那要怎么写好读后感呢？下面是小编帮大家整理的《文化苦旅》读后感，欢迎大家分享。

我读了余秋雨的《文化苦旅》。第一次看到这本书时便被封面上那一望无际的大沙漠所吸引。封面上的沙漠，沉静而悠远，夕阳的余辉在那里投下一片阴影，近在眼前的是一道道车轮碾过的痕迹。这些轨迹，是漫长的历史长河中，中国文化的艰辛跋涉？抑或是文化的苦苦追求与探索?

而我觉得，文化只有苦行，才有它从古至今永不衰竭的魅力。

这本书本身的资料并不甘甜，正因里头夹杂着太多不忍与亲身体验的辛酸。苦苦的味道，为这本纪录中国千年文化的书，多写了一道味道。未看过《文化苦旅》之前，大概也不会想到，一处处令人流连忘返的风景名胜与历史古迹在它们的背后会有如此深层的涵义。

“只有书籍能把个高贵的生命早已遗逝的信号传递给你，只有书籍能把一切完美和智慧比较着丑陋与愚蠢呈现给你。”

我带着崇敬的情绪翻开了它，跟随余秋雨的脚步，去重新认识这些古老深厚的礼貌，没有肤浅的欢笑，有的只是与作者一齐感慨，一齐深思。

《风雨天一阁》写了一座经历数百年风雨沧桑的普通的楼阁，被一代代人世代保护着，却终被强盗偷窃所骚扰，成为“一种极端艰难，又极其悲怆的文化奇迹”。天一阁承载的礼貌与历史太多太多。天一阁的命运正是当时中华文化的命运，中华的许多许多文化宝藏在静静地经历数百年甚至数千年的风雨洗礼之后，竟未为人所敬，不为人所珍，最终落入虎口。而当其几近灭亡时，人们才恍然醒悟，慌忙中搜寻回几粒残碎不堪文化碎片，叹息不已，可惜已晚了。

《苏东坡突围》使我明白才华横溢、豪放高达的一代文豪苏东坡被一群奸诈卑鄙、强词夺理的小人诬陷时的无奈与痛苦，被排挤，被批判，被嘲笑，被流放，可他却并未丧失继续发奋生活、前进的勇气。我小时候曾为苏轼美妙清澈的水调歌头所倾心，为他“会挽雕弓如满月，西北望射天狼”的豪情壮志所震撼，此刻则为他的涅盘重生所深深感动和钦佩。他的自省不是一种走向乖巧的心理调整，而是一种极其诚恳的自我剖析，目的是想找回一个真正的自身。他渐渐回归于清纯和空灵，习惯于淡泊和静定。他的艺术和才情获得了一次蒸馏和升华，他真正的成熟了。在历史和文化中永远地站住了脚，永不流放。

《一个王朝的背影》，让作者在历史的文化长廊中苦苦跋涉，踌躇在山水之间，和那些狂放潦倒、多情多愁的文人才子倾诉衷肠。以一个经历几番兴衰的承德避暑山庄为缩影和主线，反映出清王朝的兴盛与灭亡轨迹，为我们映现出一段烟雨蒙史，让我们体味历史，深深感触。

秋雨先生说：“如果说人生是一条一划而成的线，那么具有留存价值的只能是一些点。”是的，人生无非是漫长历史的一个缩影。历史从古代走到这日，还要继续走下去。历史的足迹却成了无数人一生的执著追求。历史的魅力便在于它的足迹总是隐藏在山水之间，难于寻找。因此没有博大的历史情怀，深厚的文化内涵的人是永远不会找到这些无价之宝的。

“对历史的多情总会加重人生的负载，由历史沧桑感到引发出人生沦桑感。”这是作者的感叹，也是对读者的启示。人的一生也是一段历史。人生之路是弯弯曲曲；回头看一眼留下的足迹，自豪的同时难免感到一丝惆怅。正因无论你拥有多么辉煌的成功，却总会留下这样或那样的遗憾。作者在山水之间跋涉是为了录求历史的足迹，文化的灵魂；我们在生活中跋涉则是为了录求人生的真谛

《文化苦旅》带领着我在历史长河中漫游。我们面前出现曾在历史舞台上演出过的一幕威武雄壮的活剧，一个个伟在大的人物出现了，他们的身上体现了中国文化的良知和高尚的人格，但他们中的多数还是逃脱不掉那杯具性的结局。

如此多的历史的真相和文化的美丽多愁在书中铺展开来，一种从未有过的穿越的恍惚在心底荡漾开去。虽然我们对文化的了解可能只是一点点的表面，但我分明听到了那样深沉的脚步声，咚咚咚，在叩响中国文化的大门。

第一次读《文化苦旅》这本书时日已经颇久了，只记得当时读完其中的一篇便已被余秋雨先生严肃深沉却又辽阔邃远的笔触深深折服了。之后这本书便在脑海里久久挥之不去。辗转良久，在一家书店购得此书，心里甚为欢喜。读完这本书却还是很久之后的事了，至于如此，一是正因自己生性懒散，虽喜爱读书却极少认真坐下来耐住性子读书，当时学业也颇为繁重，二是此书实在太过于厚重，整个散落于大江南北山川河流的一代一代的中国文化都被余秋雨先生拖曳、描摹出来，若匆匆浏览此书也罢，要是细细品味的活，不啻于同余秋雨先生一道在那些隐匿着中华文化的山川河流、塔窟寺庙、湖镇楼阁走了一遭，原本颇为闲散的心境变得肃然，也会被这些扑面而来的还带着些山水气息却磅礴浩荡的文化格律压抑的灵魂一紧，心头便没由来的多了几许沉重之感。便再也简单不起来了。余秋雨先生也在自序中说，“我本为追回自身的青春活力而出游，而一落笔却比过去写的任何文章都要苍老。”

中国古代的文人基于传统文化的定位，大都有“学而优则仕”“修身、齐家、治国、平天下”的报效祖国的理想，世世代代也都背负着这种宿命。于是，他们十载寒窗苦读，只为有朝一日能够入朝为官，既光耀了门第，有为国家尽了些许力量。然而，官场的黑暗却是他们没有想到的，帝王的昏庸也是他们没料到的，奸佞之臣蒙蔽着皇帝的眼睛，魅惑着皇帝的心术，整日过着骄奢淫逸的生活。他们无奈了，彷徨了，想要唤醒着腐朽的朝廷，却触怒了权贵，被佞臣们视为骨中之刺，于是，几番谗言便被罢黜贬谪，流放到千里之外。满腹才华却遭人妒忌，也罢，这高堂容不下我，便挥挥衣袖，整整衣冠，去那些个山水之间吟诗作对罢。只是这离去的背影，多少有些踉跄。他们在这片土地上行走，每到一处，便把满腹衷肠向那里的山水吐露，满腹悲哀与无奈也向这山水吐露，醉于山水，叹于人生，他们不想这样，却只能这样。在这种与自然互相倾吐的过程中，生命和自然交融，自己的文化人格深深浅浅也就烙印在这些山山水水里了。这幽翳的高山绿水之间，藏着多少故事，多少无奈与控诉，可惜，这山常青，水长流，这无声的叹息与询问只换来几声山涧鸟鸣罢了。

如今，我们在人类礼貌建造的城市里研究思考着古文化，而中国文化的真实步履却落在这山重水复、莽莽苍苍的大地上。而一个有着极其敏锐的文化视觉和极其敏感的文化良知的人在这片土地上行走，每到一处，那些个亭台楼阁湖光山色中藏匿倒映着的文化脉搏岂能不跳出来诉说着自己千百年来的寂寞和无奈，这样的旅途，岂会简单。跋山涉水劳累的身体，疾笔思索劳累了灵魂，不正是一场“苦旅”吗。

历史总是严肃的，维系着一个民族灵魂发展以及走向的文化也是轻率不了的，当我们从历史当中寻找文化存留下来的脚印的时候，这无疑会变成最严肃枯燥甚至有些沉闷却又丝毫不敢懈怠的工作了。哪怕他们藏匿于山水之中，带来了山的灵动与水的柔美，更多的是增添了几分山的巍峨与水的磅礴。

中华民族是一个有着五千年历史文化的民族，五千年的积淀凝聚着这个民族的血脉根源。这片土地养育了这个民族，凝练了这股血脉，也铸就了这种人格。我们在这片土地上繁衍生息了五千年，早就和这片土地融为了一体，她记载着我们的历史，蕴藏着我们的文化，昭示着我们的人格，每走一步都能找到让人思索回味的事迹。这天，物质生活日益满足，可我们的精神又该向哪个方向走呢？历史流淌到这天，前路该怎样走，或许该回头看看来时的路，看看古人走过的那些山山水水、楼阁栈道。我们的历史文化藏在于山水之间，脚步太过幽深，不踏破铁鞋又怎会柳暗花明。我们现代人的人格该如何构建，或许还是该看看古人的人格构建，这是我们的血脉，而这又该去问那些个高山深谷。

历史在叹息，在诉说着一个古老民族的悲切和深沉。只愿那些先知先觉关心着我们精神走向的站在时代之前的人们，多去听听这山谷的足音，或许我们就该知道明天该往哪儿走了。

夏季暴雨倾盆的夜晚，世俗的喧嚣被一时浇灭，在黯淡的灯光下，见到这般滋润蕴籍的文字，只得死心塌地地在小楷的包围中默默端坐。夜雨的诗意中，心里泛起一阵阵涟漪。轻轻地触摸这泛黄的纸张，我踏上别样的旅程，有着文字这般安静的旅伴。

第一篇便是直白的开头，简单有序的描写，却没有任何苍白无力的表现。一步一步走近，满载敦煌文化的车队留下深深的车辙，道士塔旁凄艳的晚霞印入我的眼帘。刹那间，原本乏力瘫软的身躯随着灵魂起舞，在芳香四溢的舞台上找到了我专属的味道。这是我耳熟能详的交响乐，每一串音符都能引起我的共鸣。这无尽的旅程的第一站就俘获了我那颗即将热血沸腾的心。

随心所欲地慢慢翻阅,与耳边的喧嚣隔绝，留下一片心灵净土，啜饮着文化的甘泉，印刻着行旅的记忆。只要顺从他的牵引，脑中便是紊然不乱的条理；只需跟随他的脚印，一路上都是幻美绝伦的风景---枝干虬曲苍劲的腊梅、飘渺冷艳的西湖、狂暴雄大的庐山瀑布……余秋雨鄙弃陈词滥调，细腻又不失大气的笔触下描画着一幅苍健浑厚的山水画，书写着一首抑扬顿挫的诗歌，哼唱着一支轻柔婉转的小夜曲。那使人感同身受的旅行心情，直锲人心的历史感怀，用悠长的歌谣谱写出心中的悸动。这如同一块天然的璞玉，把瑕疵与光泽一并展现，一切都未经雕琢，一切都回归它本来的面目。我领略了大智大愚的李冰创造的神话般的都江堰，三峡那翻滚咆哮的长江水；见识了中国华丽的文化瑰宝之地莫高窟与天一阁；拜访了清新婉约的江南小镇，精致幽深的苏州园林。

山重水复，无言的大地上，总有无端的感动，无端的喟叹。

走走止止，在山水历史间跋涉的时候，回忆渗入了笔墨之中。

听着花鸟虫鱼的歌声小憩一会，心中却泛起一阵不可名状的惆怅。或许我也感受到了历史气压的沉重，禁不住一些诱人沉思的片段和作者自身感慨。每每读到发人深省的句子，思绪就不经意间地游离开去，整个人便瘫软下来，脑中一片空白，无力再读。总要反反复复地从开头连到结尾，然后继续让某句话引发的联想散漫地在我的神经中游荡。慢慢地迷恋上这种感觉，这是历史文化悠久的魅力熏陶着我，感染着我。仿佛是旅程中的“苦”，实则是最甜最美的享受。

多年前，父亲也曾踏上过这段旅程，不知他又是如何定义的呢？

而今天，我要抛弃所有的忧伤和疑虑，踏着文化的脚印，去追逐无尽的潮水，漂泊在思想的云端。

既然是漂泊旅程，那么，每一次留驻都将是新的出发。

一字一字，是旅行的脚印，深浅不一；一句一句，是几百年踉跄的路程，弯曲绵长；一页一页，如一舀甘甜的泉水，似一碗浓厚的热茶，而我便是极干渴的旅人。慢慢品尝，总有那么几句话值得去反复回味，让我心中的情感为之翻腾，有一种直至肺腑的莫名的喜爱。

那些隐于山川河流的前人的踪迹，流传于千家万户的盛世传奇，有着我们不曾了解的模样。在他所描述的秀丽绝美风光之后，对民族，对历史，对生命的探讨，对不羁的中国文化孜孜不倦的求索，都撼动着人心。

无需华丽的辞藻来凸显出文章的深度，听他娓娓道来，感受到那深邃苍凉的历史命运和对中华大地深深的依恋。总是有无尽的柔情，总是有磅礴的气势，总有那份使人身临其境的魅力。四壁的文字间，可以让我感知到怎样咆哮的狂风在我指间游走，怎样绵长的细雨带给旅人无尽的乡愁，怎样回旋的流水唱着抑扬有致的曲调。的确，余秋雨笔下的文字能有一种苦涩后的回味，焦灼后的会心，冥思后的放松，苍老后的年轻。

山、河、湖、海、森林、峡谷……每一个地方都隐匿着无数似真似幻的传说。会有多少蕴藏呢？简直连想也不敢想了。然而，正是这样的世界，这样的多元，这样的无限，才值得来活一活。（本段摘自余秋雨---洞庭一角）

走，不为那终点，只为这已划下的曲线。走，不管能抵达哪儿，只为已耗下的生命。我愿一直走下去，为了在文化的旅程中实现自我的价值，为了寻找那一切美的本源。

我拿到的《文化苦旅》是牛皮纸的封面，书内的纸张泛着青黄。我不知这样安排是否刻意，只是当我翻开它的时候，不禁莞尔：它，与余秋雨先生自命的“漂泊旅程”倒真是十分相衬。

读它的时候，我也正在旅途中，同样怀了一份“旅”的心情，只不过，我的这段旅程要舒适安逸得多。合上它的时候，我仍在旅途。坐在一辆稍有些颠簸的大巴车上，轻轻抚过牛皮封面上四个工整却厚重的黑色大字，心中久久无法平静。我想，我和先生一同，作了一次漂泊，只不过，我，漂泊在墨迹里。

山

先生写过的山很多，我却偏偏记住了一座沙山。那座依傍着月牙泉的，鸣沙山。闭眼，是大漠一望无际的黄沙。可当我睁开双眼，看到的却是那几座连绵的沙山。松软，缓缓滑动的细沙，时而随风高旋，时而沉默于脚下。血色残阳，金黄戈壁，美不胜收。

这一路，虽然我仅将手指覆于书页上的墨迹，却分明感到自己和先生一起爬了这沙山。我仿佛可以感受到脚下所踩的沙地的起伏和柔软，感觉到下陷的沙粒流动的触感。我心中的那份急躁，竟是由“不能迅速登顶”而生。所生一双健康善于爬山的腿，却奈何不了这眼前的鸣沙山，换了谁，都难免有些急躁。但先生教会了我怎样心平气和怎样忍耐与坚持。慢慢地，一点一点向沙山的山顶靠近。站在山顶俯瞰月牙泉的那刻，我只想抬头与先生相视一笑。

那明晃晃的月牙泉对我的诱惑不比先生小，于是“哧溜、哧溜”的几步，又一次来到山底。顺顺当当地，没有前仆，没有后仰。

突然被自己的会心一笑惊醒，回想脑海中的那座沙山，金灿灿，明晃晃，熠熠生辉。

洞

人们说，这是一个普通的溶洞；先生说，此洞要么不进，进去便是半个诗人。

踏着先生的足印，我也同样跌跌撞撞地往里面走。这是一个漆黑的洞。伸手可触到凹凸不平的石壁，抬头就是无数尖锐的钟乳石。头顶蝙蝠横飞盘旋，脚底盲鱼游窜，或许，这就是阐述历史应有的气氛？

有水声，或许是千百年前的水？有叫声，或许是千百年前古老生物的后代？我不知道。只是我知道，当我的手抚过一行行墨迹的时候，我仿佛正抚过一扇石幔，那上边嵌着海螺贝壳，还有古老的珊瑚，在我心底重重一击。那一瞬，沧海变桑田。

我是追随先生的脚步进入这个洞的。这个洞，在我眼前是那么神秘，却又那么沧桑。人类的祖先曾出现在这里，他们举着明明灭灭的火把，如电影片段快速在我的眼前回放闪过。历史磕磕绊绊，终于走到了今天，这个洞似乎就是它的眼，漆黑深邃，却带着让人无法抗拒的亲切感，静静地看着如今的人们，给这沉寂了千年的洞穴，再一次带来人的生气与新鲜的脚印。

它的名字，是白莲洞。

湖

西湖，是一个太老太老的话题。世人皆宠的西湖，总一次又一次被提起。尽管已去过多次，岸边的石板石砖，细小的土粒，以至柳树干上有个特殊的纹路我都记得清晰。但再次看到先生写这个题目，一时竟有了初次邂逅时的心动感觉。西湖很厚重，的确，就像先生说的，它积淀了太多的朝代。跟着先生，从未触碰过西湖水的我，终于触到了。它细细地从我的指缝间穿过。我跟着先生，从宋代胜迹游到清代遗宅，恍惚着穿越了四个朝代，谁能在此刻告诉我历史的真谛？怕是，谁都道不清吧。

在这西湖畔，我看到一位位文豪、诗人、才女、隐士从这里经过，还有两段神话般唯美的爱情故事。猛然抬头，我看到先生定定在湖岸迎风而立，若有所思。

眼前那被薄纱蒙了许久的西湖终于除去了迷茫，断桥无言，荷群无言，碧水无言，可我，却什么都听见了。

一次又一次，小心翼翼地触碰着青黄纸张上的墨迹，我想，我是作了一次漂泊的。在墨迹中，跟着先生从荒凉大漠，行至温婉华中，再到精致的江南。一路颠簸，一场苦旅。

品读《文化苦旅》，徜徉在中国悠久的历史文化中，感想颇多。

有人这样评价过余秋雨老先生：余秋雨以历史文化散文而闻名于世。他的言辞，带领我们一起 领略这人间的风光。

《文化苦旅》展现给我的是那一处处古迹，一句句教诲，铭记在心。跟随作者走进书中，我不得不因那历史和文化的推引，走近都江堰.莫高窟。沙原隐泉……跟随余秋雨走在中华民族的土地上，用其独特的观察力和洞悉力去深思这古老民族的深层文化，那细腻的笔触，丰富的词汇，震撼心灵的文字伴随着这趟巡视华夏文化的苦旅。

都江堰

都江堰是一个不大的工程。但把它放在全人类文明奇迹的第一线，也毫无愧色。世人皆知万里长城，其实细细想来，他比万里长城更激动人心。都江堰使旱涝无常的四川平原变成了天府之国。每当中华民族有了重大灾难，天府之国总是沉着地提供庇护和濡养。

它细细渗透，节节延伸，其距离并不比万里长城短。或者说，它筑造了另一座万里长城。而一查履历，那声名显赫的万里长城还是它的后辈。

水在这里，吃够了苦头，也出足了风头，就像一大拨翻越各种障碍的马拉松健儿，把最强悍的生命附之于规整，付之于期盼，付之于众目睽睽。

看云看雾看日出，各有胜地。要看水，万不可忘了都江堰。

道士塔 读完这篇文章，我心中满是愤恨。

这令我不由得想起了一首诗：

我好恨

恨我没早生一个世纪

使我有能力与你对视着站立在

阴森幽暗的古堡

晨光微露的狂野

要么我拾起你扔下的白手套

要么你接住我甩过去的剑

要么你我各乘一匹战马

远远离开遮天的帅旗

离开如云的战阵

决胜于城下。

此塔是敦煌石窟罪人王圆录的葬身之处。他逃荒到甘肃，做了道士。王道士手中一串钥匙把守了千年的敦煌，却任其流落在外人手里，而中华子孙却也将之弃置不顾，那一马车，一马车的文物输往外国。还不止于此，他找来一些很不高明的当地工匠，先用草刷蘸上石灰把精美的古代壁画刷去，再抡起铁锤把塑像打毁，用泥巴堆起灵官之类。他四处打量，觉得一个个洞窟太憋气了，便要工匠们把他们打通。大片的壁画很快灰飞烟灭，成了走道。

可悲可悲!中国人的可悲，世界人民的可悲!作者用文笔丑陋的批判了一个历史的罪人，也不解作者的一句“我好恨”!

沙原隐泉

沙原隐泉是作者踏过阳关雪后的又一行径，当作者被眼前几座巨大的沙山遮挡，又别无它途时，作者表现出了“心平气和，慢慢爬!”“沙山的顶端是次要的，只管爬”的人生态度。

“不为那越来越高的山顶，只为这已画下的曲线，爬。”这何尝不是对待生活的乐观心态呢!就像“无论怎么说，我始终站在已走过的路的顶端—永久的顶端，不断浮动的顶端，自我的顶端，未曾浮动的顶端。

“咬一咬牙，狠一狠心，总要出点事的，且把脖子缩紧，歪扭着脸上的肌肉把脚伸下去，一脚，再一脚，整个骨骼都已准备好了一次重重的摔打。”可见作者当时的心情之急。当你在沙漠中有一弯不算太小，长可三四百步，中间最宽处，相当一条中等河道时你会是什么心情?且水面之下，飘动着层层水草，使水色绿得更浓。竟有三只玄身水鸭，轻浮其上，带出两翼长长的波纹，你又会是什么心情呢?看到此处，我好像听到了水鸭带动湖水时清脆的声音，自己有种身临其境的感觉。更有一种原为此景背上行囊，顶着烈日不远万里追寻它的奢望!

人的一生又何尝不是一次苦旅?人生之路弯弯曲曲：回头看一眼留下的足迹，自豪的同时难免感到一丝惆怅。因为无论你拥有多么辉煌的成功，却总会留下这样或那样的遗憾。作者在山水之间跋涉是为了寻求历史的足迹，文化的灵魂;我们在生活中跋涉则是为了寻求人生的真谛。余秋雨先生说：“如果说人生是一条一划而成的线，那么具有留存价值的只能是一些点。”是的，人生无非是漫长历史的一个缩影。历史从古代走到今天，还要继续走下去。历史的足迹却成了无数人一生的执着追求。历史的魅力便在于他的足迹总是隐藏在山水之间，难于寻找。

中国灿烂的礼貌正在被时光磨灭，不知在角落里边回味心酸史边唾骂历史罪人的人们是否真曾闭一闭眼睛，平一平心跳，回归于历史的冷漠，理性的严峻。我一向以来欣赏懂史且敢于评论批判历史的学者，而也同时认为现任上海戏剧学院教授的余秋雨先生是无数学者中的豪杰，余秋雨先生的《文化苦旅》是万千部文史学散文著作中最为出色的上品。

本书是余秋雨先生第一本文化散文集。其中有些文章曾在各类文学评奖中夺得首奖。全书的主调是凭借山水物以寻求文化灵魂和人生秘谛，探索中国文化的历史命运和中国文人的历史构成。余秋雨先生依仗着渊博的文学和史学功底，丰厚的文化感悟力和艺术表现力所写下的这些文章，不但是揭示了中国文化巨大的内涵，而且也为当代散文领域带给了崭新的范例。

余秋雨先生以余秋雨先生独特的写作魅力吸引着读者，那是一种苦涩的回忆，焦灼后的会心，冥思后的放松，苍老后的年轻。余秋雨先生也曾在本书中像许多知青学者样深情感叹，但是同样的感叹，出此刻不一样的地方，韵味也相差甚远。正如余秋雨先生所说的一样“我也能够年轻”，余秋雨先生的人生是富有弹性的，余秋雨先生总是秉持着少年的激情，享受着老年的清闲度过余秋雨先生充实的中年时光，因此，余秋雨先生无论何时都是个混合体。因此，余秋雨先生的文章，也永远夹杂着不一样感觉的口气。如余秋雨先生对中国文化日益沦陷丧失的悲伤感慨，就饱含了年轻人对不满的辱骂，中年人对世事的无奈和老年人沧桑的惋惜。

也许有些的观览完全无心，但是撰成此书的灵感源头绝对是有意的。很明显，余秋雨先生发现了中国历史文化的尘封点。在如今这个弘扬我国绚烂礼貌的蓬勃时代提出这样的悖论观点，自然更引人注意深思。中国古老的礼貌曾在古代创造过盛世，人们为了保留住以前繁华便将绚烂的文化代代相传，陆续建造了莫高窟，都江堰等大型建筑，就连普通的牌坊，藏书楼也印有文化的痕迹。但是人们的理想总是好的，而岁月却是逆人而行，变故也是层出不穷的，人们再想保存下来的东西到了必须的极限还是会被时刻冲走，虽然也有些是出于人为，但是归根结底，还是源于历史的轮盘上的空白。有些历史尘埃的东西是留不住的，不少学者在哀伤的挽回，总痛心的活在不属于余秋雨先生们的以前，便永远无法活着走出来。因此，“正视过往与当下”，便是我从此书中悟出的一个当前重要的课题，我也同时认为这是余秋雨先生的研究与警世主题。正因，只有能真正认清历史风云的人才能在顺应历史车轮的基础上印出自己的车辙印。

“没有废墟就无所谓昨日，没有昨日就无所谓这天和明天。废墟是课本，让我们把一门地理读成历史；废墟是过程，人生就是从旧的废墟出发，走向新的废墟。废墟是进化的长链。”“没有皱纹的祖母是可怕的，没有白发的老者是让人遗憾的。”在心灵与心灵的撞击中，发出了“还历史以真实，还生命以过程”的呼唤。

在这儿，已超过了时空的限制，它是一次艰难的旅行。正如在茫茫沙漠中旅行。它更是一次历史的漫游，一次文化的苦旅，是对那封存久远的文化内涵的默认。读它，让我受到了灵魂的震撼，精神的洗礼，心灵的升华。

在山水解读历史，在历史中解读文化，在文化中看透山水，让自己的心灵也受到文化的熏染，精神的洗礼，这便是我读《文化苦旅》获得的最强烈的感受。或许，我还未完全领悟作者的深意。或许，我还未真正读透这本书的内涵。然而，《文化苦旅》一齐苦苦的悲怆奏响了时代的绝响，警世亦憾人!抽一枝柳条，折一只桃枝。品一杯清茶，看一本好书。走进余秋雨，走进《文化苦旅》。

捧一杯香茗，开一盏夜灯，看暗夜流动，品《文化苦旅》。在每个漆黑冷寂的夜晚，在昏黄摇曳的烛光下，我总爱斜倚床边，沉静于溢满小屋的书香中，任凭屋外狂风暴雨雷声大作。我无所畏惧，因为跃动的文字给予我以精神的力量。

茶，历久弥香，因为其散发的是岁月的味道和风雨的气息；文化，历久弥珍，因为其彰显的是民族的灵魂和人文的力量。我想，这两者若是溯及根源，便不难发现竟是如此相似而又难以割舍！这之中，该蕴藏着多少中华民族的精髓和华夏子孙的梦想呀！？中国丰富多彩的茶文化是上苍所赐，历史积淀。也就是几片普通得毫不起眼的嫩翠叶、日夜经受风雨洗礼的小生灵，只需晾干、烘炒便与热水融合；在滚滚热浪翻飞旋舞中，却成了映射中国文化缩影的一片碧波。荡漾开去，就是华夏儿女灵魂最深处的梦。寻梦？看来只有在文化中苦苦探索，孤身一人踏出“文化苦旅”的小径。中国文化经过五千年的历史熏陶，未免深奥坚涩，想必能在这苦旅上迈开脚步的人从古至今也是少之又少。于是，正是历史的机缘和文化的被蚕食，拼凑出一个既是偶然又是必然的人物──余秋雨先生。在山水风物中寻求文化灵魂和人生真谛，在漫无尽头的小径上探索中国文化的历史命运和中国文人的人格构成。中国文化的悠久魅力影响着一代又一代文人，在其长期的熏染下一次又一次地积淀。只是可惜，历史文化也同时在渐渐消失，慢慢被蚕食。余秋雨先生看不下去了，于是一段段文字从笔尖流泻而出，凝结而成的就是《道士塔》、《阳关雪》。中国历代文人的思想都承载于一张张泛黄的书纸，当然这文化的精髓在五千年历史的浸泡下是难以数尽的，可为什么能岿然独存的藏书楼只有天一阁呢？为什么能为我们民族断残零落的精神提供一个小小的栖息处只有天一阁呢？也许是野蛮的战火几乎不间断地焚烧着脆薄的纸页，也许是无边的愚昧在时时吞噬着易碎的智慧。于是，“我们民族的精神天地长期处于散乱状态和自发状态，它常常不知自己从哪里来，到哪里去，自己究竟是谁，要干什么”。此时，余秋雨先生坐不下去了，他直接把笔触指向文化人格和文化良知，演绎出中国文人艰难的心路历程……中华文化在余秋雨先生的脚印中不断恢复成长，然后，一个个文化缺失逐渐闭合、圆满。

不过，并非所有文化缺失都需要或都能够完全被填补，毕竟要“还历史以真实，还生命以过程”，总该在中国人心中留下一些空隙吧？中国历来缺少废墟文化，因为人们不懂得“废墟，辉映着现代人的智慧；废墟的留存，是现代人文明的象征”。其实废墟不值得羞愧，不必要遮盖。残缺了千年的罗马斗兽场依然散发着魅力，吸引着游人。可是我们的国人，就是爱讲面子、追求完美而擅长遮盖。在我眼里，金碧辉煌的新雷峰塔只会让人炫目，而模糊了“老衲”塔基的真实；于是我不由得又开始担心圆明园的明天……中国人若要大气，就不必再把所有的废墟驱逐！其实，废墟何尝不是中华文化的一部分？夜已深，在月朗星稀之下笼罩着阴影的废墟中常传来悠长无奈的叹息，其实此时此刻它已不再是废墟，而是昨夜的故事，历史的残梦。废墟是历史的眼泪，这晶莹的泪花折射出今天太阳的光辉和昔日的余晖，这是从拨离土地转化为皈依大地的美。美得透彻，美得蕴藏玄机！多少年后，这片片废墟终将会融入土壤，从曾经祖先的丰功伟绩变成我们如今辛苦耕种的土地，而如今的废墟正是处在将融而未融的状态。现在，是时候了，我也该顺着残月的微光，在废墟中寻找灵魂最深处的梦……

抛弃了所有的忧伤与疑虑，走上这漂泊旅程。一笑应艰辛，因为这本来就是文化的苦旅。

在短短的一个寒假里我做了很多有意义的事情，比如去社会实践。虽然比较忙但我还是做了一件我认为最有意思的事情。我把余秋雨教授写的《文化苦旅》大致看了一遍。

虽然来不及仔细去揣摩但确实让我感触很深，尤其是《风雨天一阁》至今都使我记忆忧心。

一个家族背负着艰守一座藏书楼(中国古老文化)的命运。范钦一个拥有强大毅力和强烈的爱国精神的藏书家让中国留下了一座具有文化代表意义的藏书楼，直到到现在都有它的痕迹，但是岁月的沧桑，历史的风尘还是将它掩埋了。范氏天一阁之所以留下来的原因是什么呢？这正式余教授所说的“超越意气，嗜好，才情，甚至是时间的意志力”而这种毅力有是什么呢？

范钦曾经顶撞过拥有巨大权势的皇亲国戚，而因次遭到仗打这样的重刑，还进过监狱。但他豪不畏惧，始终毫不顾惜坚持自己的信仰，相信真理。最后谁都奈何不了他，这就是一个古代藏书家，一个真正称职的藏书家所表现出来的超越常人的强健的职业道德品质。

说到这里，我们是否应该反思一下，我们这些学生，有哪一个能像范钦那样监守正义，监守自己的岗位。或许有但也是极少数的。我不是故意要借古代成功人氏来讽刺现代人，但是我还是要批判我们不好的地方，包括我自己在内，同学们，所有读书的人们，我们早就应该反省一下了。对我们来说范钦的意志力乍看之下，显得不近人情，然而我们的毅力呢？可以说连他的二分之一都没有。我们读书，在遇到挫折的时候该怎么办呢？学成之后又为了什么呢？等等这些尖锐的问题值得我们去深思。

继续往下说，时间的流逝，光阴的短暂，80岁高龄的范钦中将走到生命的尽头，但他连生命的最后一刻都要监守岗位。他将自己的财产分成两部分，一份是他监守一生的藏书楼，另外一份是一张万两银票。他让他的两个孩子去选择自己想要拿的一份。

我想如果事情放到现在，有谁会愿意继承藏书楼，又不能卖而且不但没好处还要惹得一身的麻烦。然而有范钦这样伟大的父亲，就会有像他一样伟大的儿子。他的大儿子范天冲毅然的选择了子承父业，他继承了藏书楼。中国的古老文化就是因为有了像范氏父子这样的真正的读书人而保存到现在的。

说到这里我又要开始批判些什么。想到读书人，现在的读书人(有些人)说说是书生，毫不考虑自己的言行举止，说不该说的话做不该做的动作。而且读书为的尽是一些私人的事情，只为那黄金屋或是颜如玉，而且做人都做的很自我，对自己要求很低对别人则很苛刻，只要自己好就万事大吉，毫不顾虑别人，更不用说是监守岗位和保护民族的历史文化了，一点都没有范钦那样的奉献精神。

还有那些可恶致极的污吏，他们丝毫没有一点职业道德，简直像行尸走肉一样活在世界上比狗都不如。范钦好比是天使，而这些贪污的官，滥用职权的人就是恶魔，总有一天这些恶魔，会被天上的那些像范钦这样的天使给带去，进化那肮脏的心的。

《文化苦旅》使我对读书有了更深一层的了解，我们读书人读书不能只为自己，要为这个社会这个国家奉献自己的微薄之力，这样读书人才是读书人。

而且我们所学的文化有多少是古人用自己一身的心血换来的啊，文化的保留是艰难的，因此我们要好好珍惜这来自不意的文化，不虚度光阴，真正的领悟中华民族的优异文化，并且发扬古人身上的良知和意志力，坚决不做学成之后，而忘本的人，也不做半途因为搓责和困难而放弃学业的人。

一个人拥有了良知和强大的毅力才能领悟到我们祖先的精神，继承和发扬炎黄子孙数千百年来的优良传统。余教授的《文化苦旅》就如一艘导航船，她将带领我去深思更多中国文化的发展史。我也会将其细细品尝的。

中国灿烂的文明正在被时光磨灭，不知在角落里边回味心酸史边唾骂历史罪人的人们是否真曾闭一闭眼睛，平一平心跳，回归于历史的冷漠，理性的严峻。我一直以来欣赏懂史且敢于评论批判历史的学者，而也同时认为现任上海戏剧学院教授的余秋雨先生是无数学者中的豪杰，他的《文化苦旅》是万千部文史学散文著作中最为出色的上品。

本书是余秋雨先生第一本文化散文集。其中有些文章曾在各类文学评奖中夺得首奖。全书的主调是凭借山水物以寻求文化灵魂和人生秘谛，探索中国文化的历史命运和中国文人的历史构成。余秋雨先生依仗着渊博的文学和史学功底，丰厚的文化感悟力和艺术表现力所写下的这些文章，不但揭示了中国文化巨大的内涵，而且也为当代散文领域提供了崭新的范例。

余秋雨先生以他独特的写作魅力吸引着读者，那是一种苦涩的回忆，焦灼后的会心，冥思后的放松，苍老后的年轻。他也曾在本书中像许多知青学者样深情感叹，但同样的感叹，出现在不同的地方，韵味也相差甚远。正如他所说的一样"我也可以年轻",他的人生是富有弹性的，他总是秉持着少年的激情，享受着老年的清闲度过他充实的中年时光，所以，余秋雨先生无论何时都是个混合体。因此，他的文章，也永远夹杂着不同感觉的口气。如他对中国文化日益沦陷丧失的悲伤感慨，就饱含了年轻人对不满的辱骂，中年人对世事的无奈和老年人沧桑的惋惜。

也许有些的观览完全无心，但撰成此书的灵感源头绝对是有意的。很明显，他发现了中国历史文化的尘封点。在如今这个弘扬我国绚烂文明的蓬勃时代提出这样的悖论观点，自然更引人注意深思。中国古老的文明曾在古代创造过盛世，人们为了保留住曾经繁华便将绚烂的文化代代相传，陆续建造了莫高窟，都江堰等大型建筑，就连普通的牌坊，藏书楼也印有文化的痕迹。但人们的理想总是好的，而岁月却是逆人而行，变故也是层出不穷的，人们再想保存下来的东西到了一定的极限还是会被时间冲走，虽然也有些是出于人为，但归根结底，还是源于历史的轮盘上的空白。有些历史尘埃的东西是留不住的，不少学者在哀伤的挽回，总痛心的活在不属于他们的曾经，便永远无法活着走出来。因此，"正视过往与当下",便是我从此书中悟出的一个当前重要的课题，我也同时认为这是余秋雨先生的研究与警世主题。因为，只有能真正认清历史风云的人才能在顺应历史车轮的基础上印出自己的车辙印。

"没有废墟就无所谓昨天，没有昨天就无所谓今天和明天。废墟是课本，让我们把一门地理读成历史；废墟是过程，人生就是从旧的废墟出发，走向新的废墟。废墟是进化的长链。""没有皱纹的祖母是可怕的，没有白发的老者是让人遗憾的。"在心灵与心灵的撞击中，发出了"还历史以真实，还生命以过程"的呼唤。

在这儿，已超过了时空的限制，它是一次艰难的旅行。正如在茫茫沙漠中旅行。它更是一次历史的漫游，一次文化的苦旅，是对那封存久远的文化内涵的默认。读它，让我受到了灵魂的震撼，精神的洗礼，心灵的升华。

在山水解读历史，在历史中解读文化，在文化中看透山水，让自己的心灵也受到文化的熏染，精神的洗礼，这便是我读《文化苦旅》获得的最强烈的感受。或许，我还未完全领悟作者的深意。或许，我还未真正读透这本书的内涵。然而，《文化苦旅》一起苦苦的悲怆奏响了时代的绝响，警世亦憾人！

抽一枝柳条，折一只桃枝。品一杯清茶，看一本好书。

走进余秋雨，走进《文化苦旅》。

漂泊的旅程中，是谁在孕育千年文化的土地上，留下了一串串探索的足迹？ ——题记

接触《文化苦旅》的第一篇文章是《道士塔》。它在整本书当中也是堪称经典。荒茫大漠中，一个古老的意象，记载了敦煌文明的兴衰，见证了一个没落王朝的耻辱与无奈。当千年前石壁上的第一刀刻下时，一个壮丽无比的乐章便开始奏响。它是一千多年层层的积聚，它是一千多年鲜活的生命，它是无数艺术家与信徒膜拜的圣地。可是谁又能想到，它最终的命运却交付到一个麻木无知的道士手里。

王道士不过是那段屈辱历史中的一个小丑，他的无知，他的卑贱，他的自以为是，无不让人心中可悲可叹，可愤可恨。

当看到他把婀娜的塑像砸成碎片，把绚丽的壁画粉刷得所剩无几时，我好恨；

当看到王道士数着那一点微不足道的银元得意的笑时，我好恨；

当看到一车车的瑰宝被大摇大摆地运到国外时，我好恨；

大漠孤烟，冷冷的夕阳将那些马车的影子拉长。如血的余晖，映在寂寥的戈壁上。此时，这块宗教的圣地，是否也在滴血？

石走沙飞，粗砺的黄沙击打着空空的石窟。呜咽的寒风，在唱着最后的挽歌。此刻，这个孕育千年文化的生命，是否也在哭泣？

谈起这些人和事都会使我们感到心口隐隐的.痛，我们恨王道士那个历史的罪人。然而，将所有的罪责全都让这个无知的躯体承担，也过于沉重。即使当初没有王道士，我想其它一些跳梁小丑也会出现，悲剧依然会要发生，毕竟这是一个时代，一个民族的悲剧。

通过《道士塔》，通过那苍凉深邃的笔触，我们能深深地感受到莫高窟所遭受的劫难，中华民族灿烂的文化艺术的荣辱与沦落。太多的眼泪已被戈壁的风吹干，然而那份美不会改变，纵使它曾经被无情地，任意地更改。

如果说大漠中莫高窟的遭遇令人可悲，那么烟波江南中的人情事态同样使人可叹。

在小桥流水，吴侬软语的江南，一切的氛围，一切的意境，已不都是自然赐予的，更多的是中华几千年文化营造出来的。虽然我不曾去过，但是书中描绘的江南小镇却给我一种回家般的宁静。

历史对苏州不公的待遇，作者在《白发苏州》中，为这个中国文化宁谧的后院鸣不平。没有金陵的王气，没有森然的殿阙，没有沙哑的军歌。有的只是青石小巷，有的只是小桥流水，有的只是撩人的弹唱。然而真的如此么？沉寂千年的苏州，也有石破天惊的一天，也有奋起反抗的一天。面对明朝腐的统治，苏州人一改往日的温婉，也如易水壮士般踏着血泊反抗，悲壮、义无反顾，令世人震惊错愕。然而当浩劫过去，苏州人依旧回到原先的日子。小桥依旧精致，桃花依旧鲜艳。隐者式的文化影响着这里的人，恬淡闲适是他们生活的精神。然，不要忘却他们还有那副铮铮铁骨。深深庭院中，虚掩着千年的沧桑历史。

《西湖梦》中至情至性的苏小小，一生都在追寻着美，守候着清泉般透亮的净土，潇洒怡然的活着。即使在生命的最后一刻，也选择了最美的年龄。如同烟花，灿然绽放于夜空，即使陨落，也在天空中留下了一道唯美的痕迹。用“最是那一低头的温柔，恰似莲花不胜凉风的娇羞”形容她再贴切不过了。苏小小对于美的追求，或多或少的受到江南文化的影响。那种对完美的热爱，对生命的敬重。

余秋雨曾说：“只要历史不阻断，时间不倒退，一切都会衰老。老了就老了吧，安详地交给世界一副慈祥美。假饰天真是最残酷的自我糟践。没有皱纹的祖母是可怕的，没有白发的老者是让人遗憾的。还历史以真实，还生命以过程。”

想必这就是他旅行的目的，写这本书的初衷吧。在旅途中，体味到了历史太多的辛酸，文化太多的无奈。在旅行中涤荡心灵，在旅行中守望文化。

再壮丽的旅程也会隐藏回归的路线，漂泊的行者，是否也在守望着文化？

《文化苦旅》是余秋雨先生身荣位高之际，辞职探寻文化遗迹的历史文化散文集，其起点也难、其过程也艰、其后果也烦，用作者的话来说，《文化苦旅》就是外出的浪子，给自己带来的麻烦难以计数。但是，先生的“苦果”，为我们酿出了甜酒，一场自然、历史、文化、文人、思想的盛宴和洗礼。

全书分为四个部分，如梦起点、中国之旅、世界之旅、人生之旅，四场旅行，太大太深太苦，所以我只能捡二三事说说。

如梦起点，是我读来最轻松的一部分，勾起了我对家乡乡土人情的回忆和思考。我也来自一个小山村，也常和小伙伴打打闹闹结队去上学，我们那个小学也是一座寺庙改建而成的，原来叫观音寺，不知什么原因就成了我们读书的地方。直到我小学毕业了，校门外的一块空地上还立着一个小寺庙，虽然因为是“违建”而空荡荡的，但那也是我们课余的一个去处，也是我们的一片回忆。现在想来，无论是书中的牌坊、寺庙还是信客，还是我们上学的观音寺，还是奶奶们烧香的小庙，都是一种寄托或信仰，引导和支撑着人们在追求和努力着。当然，余秋雨所观察到的也许是意识形态、文明或者文化间的冲突，但是我感受到的，也许也是作者所追求的，是这些冲突背后的共同愿望，那就是文化形态所寄托的向上、向善初心，这也是不同文化共存和和谐发展的基石和准则。

在中国之旅中，余秋雨先生带我领略了13处古迹，从都江堰出发，道士塔、莫高窟……一路走到天一阁，全程充满了对祖国历史遗迹的敬意，对历史曲折的叩问，对中华文化的探寻。相形之下，我受阅历所限，更受胆气所限，至今只到过祖国几个有限的省份，所以初读时有点跟不上作者时空转换的节奏，有点难以体会作者的“苦衷”。因为往常旅行，我只喜寄情山水之间，极少流连于人文古迹，加之历史知识贫乏，所以很难透过那一个个碑、塔、亭，看到一段历史和一群丰满的人像。但是读后反思，就是我这种浅尝辄止的轻浮之态，以及如我一般的千万漠视茫然之人，正在毁坏或者看着毁坏又一段段的历史和文化，才会频频出现历史古迹的毁旧建新、掠夺式开发和历史剧泛滥。我们都是这个国家、社会和民族的一份子，但内心却是自立和封闭的，没有把自己放在大范围之内去看待举手投足所带来的波澜，所以感叹文化散失、信仰沦丧也就成为了必然，因为个体的不负责任最终将带来集体的疯狂，这既是现在的我们所不愿意看到的，但却在不自觉地演绎着的。

一切历史、一切文化，最终都要由人去创造、发现和发展，余秋雨先生最后用一些身边的人的写实，刻画了一个完整的人生之旅，书写了文化人之苦。他们用毕生心血推动着文化的进步，却陷于嫉妒、谄媚的攻击中，但他们并没有“折笔、弃笔、毁笔、葬笔”，最终撑到了“文化孽力”不争自毁，成为文化长河中的经典和伟大肖像。这一文化自证和文人平反的过程，也许就像余秋雨先生母亲的一生，“一辩论就进入他们的逻辑系统，必定上当”。所以，永远只有微笑，只有倾听，只有腼腆，最多，只有沉默，才能穿过黑暗，战胜历史的碾压和生活的炼狱，最终笑到最后。

随着余秋雨先生走过苦涩的文化之旅，我更深更切地感受到了中国历史的博大，中国文化的艰深，中国文人的根骨，其涅磐过程之艰辛、之苦闷、之久远，难以想象。好在余先生等一代代文化标杆，替我们提炼了苦药，我们常人只需要尝甜忆苦就行了。但是，是不是我们就只能坐享其成、恍若路人呢？答案肯定是否定的。

其实，文化不仅仅是文物古迹、书法中医、经史子集，端午吃粽子、春节贴春联也是文化，文化无处不在也润物无声，需要我们细心呵护和执着坚守。当我们每一个人少在旅行时的碑塔上刻一笔，多读几本经典著作，多传承一项传统习俗时，我们就已经在轻轻松松的允吸历史文化的甜蜜了。所以，文化不“苦”，旅行也不“苦”，拯救、传承、弘扬中华历史文化并不难，只在一页页纸间，在一寸寸山河间，在你我举手投足间。

文化、文明、文华，就在生活中，就在躬行处。

长夜漫漫，孤灯之下，毫无睡意的我，只有作业与书相陪。

放下笔，我站起身来，再倒上一杯茶，放在书桌上。我走到窗前，看着窗外，因为窗上的霜，外面显得朦朦胧胧，那层霜就好像一层薄雾，一层轻纱，笼罩住了夜景，我伸出冰凉的手，放在窗上，屋里的这层玻璃上并没有霜，霜都在外层，我轻叹一声，放下了手。

看着窗内一个个光斑发着温暖而明亮的光，我知道好多人都没睡，而此时高三的很多人，都和我一样挑灯夜战，为一百多天后的金榜题名而努力，“我也不能放松啊。”我对自己说。

走回书桌前，坐了下来。又拿出手机，打开音乐，放低音量，在轻柔的钢琴曲中，我提起了笔。

写了许久，我抬起头来，窗上的霜并未消散，我把写完的作业装了起来，拿起了余秋雨的《文化苦旅》。

翻看了两页，我放下书，走到了阳台，阳台比较干燥，所以窗子上很少有霜，我抬起头，一览格尔木的夜空，天空一片漆黑，我知道此时的夜空并不晴朗，但此时它的深邃却是依然。天空中没有星星，这便少了几分诗意，我拿出手机，把音乐调到周杰伦的《东风破》，宁静优雅的乐曲声响起。

“一盏离愁孤灯伫立在窗口，我在门后假装你人还没走......”在静夜下，我独自欣赏着悠扬的乐曲，心里不禁引发了一丝共鸣，我回头望了望书桌上那盏孤独的台灯，“真有意境。”我暗暗说。此时的我也许也期待着听到琵琶弹奏的一曲《东风破》，心里的离愁也渐渐升起，是啊，自从十岁来时，我已有九年未回到家乡，这一刻，家乡的乡村，乡间的小路，家乡陪伴我的那些好伙伴，儿时一起攀爬的那棵大槐树，村子里一起玩过捉迷藏的棉花地、玉米地，还有一起拔过萝卜的萝卜地，以及村中的砖墙，土墙......一下子全都撞进我的心头，那些都承载了我儿时的岁月里不知多少美好的记忆，“现在他们都还好吧？”我在心里想， “今夜月明人尽望，不知秋思落谁家。”“共看明月应垂泪，一夜乡心五处同。” 古人说：“明月能传达人的心意。”我看看夜空，却找不到月亮在哪，心里不禁一股惆怅，王维有诗：“邯郸驿里逢冬至，抱膝灯前影伴身，想得家中夜深坐，还应说着远行人。”我想我的心意不用传达，家乡的伙伴们也一样会想着我。想到这，我笑了笑，我也不知为何笑，也许是我的想象有些丰富，也许是我的想法美好，但是，每个思乡的人，不都会这样想吗？

“素胚勾勒出青花笔锋浓转淡，瓶身描绘的牡丹一如你初妆，冉冉檀香透过窗心事我了然，宣纸上走笔至此各一半.......”听到《青花瓷》这清丽的旋律，我想起了初中时的一次圣诞节，班里办了活动，而我当时唱的就是这首《青花瓷》，当时的我刚刚开始听流行歌曲，而这首《青花瓷》就是吸引到我的歌曲，旋律清新脱俗，意境幽雅，“天青色等烟雨，而我在等你，炊烟袅袅升起，隔江千万里......”江南小镇一般的意境使我开始轻轻哼着它的旋律，小桥流水人家，这样的江南风光也是真正吸引人的，“门外芭蕉惹骤雨，门环惹铜绿......”听着听着，我闭上了眼睛，让自己融入江南小镇的意境中。

“红雨瓢泼泛起了回忆怎么潜，你美目如当年，流转我心间，渡口边最后一面洒下了句点，与你若只如初见，何须感伤离别......”许嵩的歌，是我上高中之后开始听的，因为它的旋律能使我沉醉其中，而中国风的歌词与曲调能让我产生一种共鸣，我比较喜欢中国风的音乐，清新淡雅，回味悠长，令人久久沉入其中，而我又对幽静、清新的事物有一种特别的钟爱，也许这就是我喜欢中国风、喜欢读文学名著类书的原因吧。

音乐还在放着，我看了看天空，“这个假期一定要有意义的过去。”我对自己说。

我回到书桌前，翻开了那本《文化苦旅》，再次读了起来，清新的旋律也回荡在耳边许久，许久......

我本不知道《文化苦旅》这部书，也不太清楚余秋雨有怎样的文学作品，直到今年在看“青歌赛”时，才知道综合素质考核的评委席上端坐着的这位外表温文尔雅内在学识渊博的学者，正是余秋雨教授。他在点评的时候，时而机智，时而沉稳，总以一种最平缓的语气款款道出事情的原委，看似漫不经心却总能引经据典，触类旁通。悠悠散发出一种让人无法抗拒的文学气质，这种文学气质如同一股强大的磁场，将我深深吸引。

我开始在网上搜索“余秋雨文章”，搜索之后首先映入眼帘的便是《文化苦旅》散文集，我怀着对作者的好奇和对文章的渴念翻开了这部书的第一页。然而仅仅是第一章《自序》，已将我彻底征服，浑厚的笔锋与奇崛的文思化为曼妙的音符飘人心间，用平缓的节奏与优美的文字裹挟着读者的精神一起，跟随作者的脚步开始漫漫旅程。

读万卷书和行万里路的互相交织，渐渐老去的身体和永恒年轻的心灵的无奈纠结，让人读后仍然回味无穷。之后的文章中，时而精细，时而朴拙，用一只生花妙笔写出了斗转星移，写出了气象万千。跟随作者的笔迹，一起走出埋葬英魂的阳关积雪，跋涉温柔清澈的沙原隐泉，到敦煌感受莫高窟的兴衰荣辱，再走过造福于世的都江堰，穿越万年清冷的白莲洞，到达柳侯祠体会柳宗元的身世起伏。然后从秀丽的三峡顺流而下，回头望去，告别神女峰上的巫山云雨，又匆匆划过了多愁善感的一角洞庭。迎来气势雄峻的庐山，送走园林优雅的白发苏州。转眼又到了让人顿起归隐之念的江南小镇，在交错的水路间欣然的徘徊。跟寂寞的天柱山打声招呼，向风雨中天一阁里的藏书虔诚朝拜。到西湖重温千年的旧梦，站于狼山之巅感叹“山鸣谷应，海阔天空”。最后终于在纠结的上海人目送下归于浩瀚。一番旅程下来，不仅被高山大岳荡涤了灵魂，也让古哲先贤的典故充实了内心。王圆箓的无知，苦行僧的幻觉，王维的豪情，柳宗元的悲愤，李冰的壮举，李白的侠气，吕洞宾的醉意，范仲淹的叹怀，陶渊明的放达，唐伯虎的不羁，沈万三的天真，王安石的执着，藏书人的担忧，苏小小的美丽，骆宾王的隐逸。这一切一切全部变成《文化苦旅》中一个个淬炼的文字，一组组精美的词语和一串串动人的句子。

然而，从《牌坊》一文开始，作者突然停下了匆忙的旅行脚步，闭目凝思，带我们走进他记忆的深处，去回忆那段虽然身心疲惫脸上却始终绽放笑容，虽然渐渐远去却经常崭新的出现在梦中的青春时代。尽管对那个大时代仍然有着抱怨与牢骚，但过去总是美好的，牌坊下老师的循循善诱，庙宇里僧人的苦行修真，冬天的老屋窗外总有一点惹眼的红色从银装的山对面缓缓走来，夜航船的船长还在风雨中航行，信客沧桑的步伐还在路途中蹒跚。朴素的文字，平凡的故事，却总在潜移默化间震颤着读者的心灵，让我即使读完之后也久久不愿离去，若有所思，沉吟良久。作者多么渴望用这支笔来抹平岁月的鸿沟，甚至渴望到，这么一位文学大师居然在回复一封湖北农村小女孩把他误认为成三十年前的那个中学生，希望互相交流作文的来信时犯了难。经过苦思冥想，仔细斟酌之后，终于写出了一封自己满意的回信，寄了过去。可岁月的沟壑又怎能如此轻易填平，当看到湖北女学生再次回信的开头是“尊敬的教授”这几个字时，相信信前的他也只能发出一声自嘲的叹息吧。

回忆了苦涩中伴着甜蜜的过往，心中不禁涌出一种忧虑，废墟中，夜雨里，少了阳春白雪般的浪漫，却透出千年历史的寂寞与厚重。时光流逝，光阴荏苒，未来充满了不安分的未知。不知马来西亚的那位小伙是否仍然热爱华语，不知那位老中医是否又一次回到家乡，不知病院中那只梅花是否如期绽放，不知自己百年之后那满屋的藏书将流往何方。在文集的最后几篇，作者反复写到了漂泊，老人，疾病甚至死亡。我想这正是中年的余秋雨在恐惧岁月对自己的侵蚀，怕自己渐渐远离文学的中心，怕自己的思想偏于一级，但无论忧虑还是恐惧，所有人都会跟随历史的车辙，向人生的终点缓缓走去！文化的苦旅已然走完，可人生的路途又将走向何方？

余秋雨先生写的《信客》，实为文化苦旅中的“信客”，是诚信、宽容文化在不诚信、不宽容文化中的一次苦旅。

文中的“信客”肩负的是诚信和宽容的文化，然而，这种文化的提升和生存之路却是那样的艰难。余秋雨在《信客》中写出了老信客和年轻信客同样的悲剧：老信客和年轻信客都被迫远离信客这一职业，一个是偶然的、唯一的一次失信，导致整个社会对他一生诚信的彻底否定，老信客痛楚无奈地从浸满诚信文化因子的这一职业中悄然退出;而另一个则是因为太诚信而被捕进班房，认识到诚信“这条路越来越凶险，我已经撑持不了”而决然退出。他们殊途同归的根源都在于：整个不诚信的社会文化环境对以他们为代表的诚信文化进行诋毁和嘲弄，甚至是迫害(信客因诚信被打耳光、进班房)。

诚信、宽容文化的生存需要诚信、宽容的环境。假如没有这样的生存环境，就会像“老信客”的结局一样，“活人的世界”没有“宽容”，只有与“死人”—“坟地”相依为伴。

年轻的信客尽管是“诚信、宽容”的文化精灵，然而诚信的每一寸，宽容的每一步，都是要付出忍辱负重的代价的。这个奔波于城市文化和乡村文化之间的“另类文化使者”，并没有因为自己的“诚信、宽容”而感到幸福：他要忍受丧夫之妇咬牙切齿的憎恨、大声呵斥;要忍受“红红的眼圈里射出疑惑的利剑”，这种疑惑和诘问让他“流了一身汗，赔了许多罪”;还要因为在外谋生发财的、因为不忠于自己的妻子而包二的同乡的侮辱：挨耳光、进巡捕房。“诚信和宽容”文化的精魂──信客，就是在这种环境中艰难地生存的。这实质上是两种相反的文化在碰撞、在冲突，信客就是在这种冲突中最终忍受不住，败下阵来，这正暗示着“诚信、宽容”文化没有顺利生长的土壤和环境，只好隐退于生活之外。最后，信客与老信客两坟相守，也正暗示着，只有“诚信、宽容”与“诚信、宽容”相随，才是诚信文化生长、生存的最佳土壤和环境，这正是余秋雨先生文本中所要诉求的要义。

而更为有趣的是，信客在平时并没有得到相应的尊重，只有当代表“诚信、宽容”的文化信客不干了，辞职了，那些在外的家属们再也找不到“诚信、宽容”的载体时，他们“一时陷入恐慌”，“才想起他的全部好处”，才开始重新尊重这个信客，其实也是认识到“诚信、宽容”的重要性。这有点寓言味道，耐人寻味：拥有的不如失去的珍贵。

然而，更具有讽刺意味的、荒诞可笑的是，在这种整体社会文化不诚信、不宽容的背景下，只有不诚信才能赢得“不诚信者“的感动和尊重。看看那位在都市里打了信客耳光的同乡，因为信客没有说他任何坏话(即没有向他的结发妻子告发他在外包二的秘密)，也就是没向他的妻子说真话，而让这位同乡“深受感动”，决定办邮所，让信客任职。其实作者在告诉我们“诚信文化”所遭遇的尴尬和不幸，告诉我们这种畸变的、不诚信文化的社会心态的滑稽与荒诞，可笑与可悲。

这篇文章不是单纯在赞信客的“诚信、宽容和善解人意、任劳任怨、忍辱负重”，而是在告诉我们：“诚信、宽容的文化”在一个不诚信、不宽容的社会里，就必须忍辱负重，乃至消隐。因为信客的“没说任何坏话”反而让人感动，这不能说信客永远是“诚信”的，而只能表明，这是“诚信文化”遇到不诚信的社会而发生的一场荒诞剧，是诚信文化在不诚信社会中经历的一次艰难辛酸的、荒诞的“文化苦旅”。

但是，这篇被选入初中语文人教版的散文所具有的丰富深刻的思想教育价值，却被教参和大部分语文教师进行了浅陋化的表述和解读：仅仅要求学生学习信客的“诚信、宽容和善解人意、任劳任怨、忍辱负重”，而没有让学生认识到建立整个社会诚信文化的重要性，忽略了诚信个体和诚信社会之间关系的重要性。

夏季暴雨倾盆的夜晚，世俗的喧嚣被一时浇灭，在黯淡的灯光下，见到这般滋润蕴籍的文字，只得死心塌地地在小楷的包围中默默端坐。夜雨的诗意中，心里泛起一阵阵涟漪。轻轻地触摸这泛黄的纸张，我踏上别样的旅程，有着文字这般安静的旅伴。

第一篇便是直白的开头，简单有序的描述，却没有任何苍白无力的表现。一步一步走近，满载敦煌文化的车队留下深深的车辙，道士塔旁凄艳的晚霞印入我的眼帘。刹那间，原本乏力瘫软的身躯随着灵魂起舞，在芳香四溢的舞台上找到了我专属的味道。这是我耳熟能详的交响乐，每一串音符都能引起我的共鸣。这无尽的旅程的第一站就俘获了我那颗即将热血沸腾的心。

随心所欲地慢慢翻阅，与耳边的喧嚣隔绝，留下一片心灵净土，啜饮着文化的甘泉，印刻着行旅的记忆。只要顺从他的牵引，脑中便是紊然不乱的条理；只需跟随他的脚印，一路上都是幻美绝伦的风景---枝干虬曲苍劲的腊梅、飘渺冷艳的西湖、狂暴雄大的庐山瀑布……余秋雨鄙弃陈词滥调，细腻又不失大气的笔触下描画着一幅苍健浑厚的山水画，书写着一首抑扬顿挫的诗歌，哼唱着一支轻柔婉转的小夜曲。那使人感同身受的旅行情绪，直锲人心的历史感怀，用悠长的歌谣谱写出心中的悸动。这如同一块天然的璞玉，把瑕疵与光泽一并展现，一切都未经雕琢，一切都回归它本来的面目。我领略了大智大愚的李冰创造的神话般的都江堰，三峡那翻滚咆哮的长江水；见识了中国华丽的文化瑰宝之地莫高窟与天一阁；拜访了清新婉约的江南小镇，精致幽深的苏州园林。

山重水复，无言的大地上，总有无端的感动，无端的喟叹。

走走止止，在山水历史间跋涉的时候，回忆渗入了笔墨之中。

听着花鸟虫鱼的歌声小憩一会，心中却泛起一阵不可名状的惆怅。或许我也感受到了历史气压的沉重，禁不住一些诱人沉思的片段和作者自身感慨。每每读到发人深省的句子，思绪就不经意间地游离开去，整个人便瘫软下来，脑中一片空白，无力再读。总要反反复复地从开头连到结尾，然后继续让某句话引发的联想散漫地在我的神经中游荡。慢慢地迷恋上这种感觉，这是历史文化悠久的魅力熏陶着我，感染着我。仿佛是旅程中的“苦”，实则是最甜最美的享受。

多年前，父亲也曾踏上过这段旅程，不知他又是如何定义的呢？

而这天，我要抛弃所有的忧伤和疑虑，踏着文化的脚印，去追逐无尽的潮水，漂泊在思想的云端。

既然是漂泊旅程，那么，每一次留驻都将是新的出发。

一字一字，是旅行的脚印，深浅不一；一句一句，是几百年踉跄的路程，弯曲绵长；一页一页，如一舀甘甜的泉水，似一碗浓厚的热茶，而我便是极干渴的旅人。慢慢品尝，总有那么几句话值得去反复回味，让我心中的情感为之翻腾，有一种直至肺腑的莫名的喜爱。

那些隐于山川河流的前人的踪迹，流传于千家万户的盛世传奇，有着咱们不曾了解的模样。在他所描述的秀丽绝美风光之后，对民族，对历史，对性命的探讨，对不羁的中国文化孜孜不倦的求索，都撼动着人心。

无需华丽的辞藻来凸显出文章的深度，听他娓娓道来，感受到那深邃苍凉的历史命运和对中华大地深深的依恋。总是有无尽的柔情，总是有磅礴的气势，总有那份使人身临其境的魅力。四壁的文字间，能够让我感知到怎样咆哮的狂风在我指间游走，怎样绵长的细雨带给旅人无尽的乡愁，怎样回旋的流水唱着抑扬有致的曲调。的确，余秋雨笔下的文字能有一种苦涩后的回味，焦灼后的会心，冥思后的放松，苍老后的年轻。

山、河、湖、海、森林、峡谷……每一个地方都隐匿着无数似真似幻的传说。会有多少蕴藏呢？简直连想也不敢想了。然而，正是这样的世界，这样的多元，这样的无限，才值得来活一活。（本段摘自余秋雨---洞庭一角）

走，不为那终点，只为这已划下的曲线。走，不管能抵达哪儿，只为已耗下的性命。我愿一向走下去，为了在文化的旅程中实现自我的价值，为了寻找那一切美的本源。