朱丹：你不上别人的擂台，就无所谓成功与失败
在我眼里，朱丹一直像个异类。
主持事业最鼎盛时，她不进反退，辞掉国内一线卫视平台，为了去找找自己。
从农村出来，生父早逝，没钱没背景，作为替补生进入浙江卫视，未红之前还经历过一段失败的婚姻，即使红了之后，她也从没想过要粉饰一下自己的经历。
作为一个公众人物，朱丹不会挑着说话，总是该说不该说的都倒出来，经纪人不止一次语重心长地提醒她，不要啥都说，怎么跟谁都掏心挖肺！
她说从小生长在泥土和乡野里，接触天地的本色，感受力敏锐，却始终学不会聪明人的招数。"我是一个小镇简单的孩子，别去装什么城市人。真的，城市它并不好，它是距离感，充满着伪装和客套。"
凭着凡事用真心，朱丹笨拙而用力地度过她漫长煎熬的十年主持生涯，却也该得到的都得到了，没想得到的也得到了。
她说灵巧地辗转腾挪有什么意思，不如这么笨拙地度过一生。
2010年春天，我第一次采访朱丹。那时她因主持浙江卫视《我爱记歌词》而刚刚蹿红，从播新闻到做综艺再到节目爆红，不过两年时间。
在杂志社一间狭小的会议室，我们两围着一张小桌，做一个不像采访的采访，具体说了什么已经忘了，但她的真，让我始料不及。
她不会遮掩，不设机防，甚至不会稍加修饰一下说出的话。说到小时候家里条件不好，妈妈把一小碗螺蛳粉的味道做到极致时，眼泪哗哗地流出来。
这个画面六年后还会轻易在我脑子里跳出来。
2012年再次见到她，对坐采访，她的眼神已不能有片刻安定下来，在笑着，却神色焦灼，虽然坐在那里，身体却像要准备随时站起来应对突发状况。我有些恍惚，她曾经打动过我的，那张真诚而灿烂的笑脸，是不是还存在于她真实的生活里。
后来知道，那时期她已备受内心折磨很长时间。
不久，她就从浙江卫视辞职，离开体制内大平台，在一片热闹中退入生活的阴影。
在大平台里十年，她用拼命和天赋，为自己赚到了炫目的标签，台柱子，一姐，中国最好的女主持人之一…...
所以，辞职后听外界说的最多的，是真可惜。也不乏有人憋着劲儿，等着看她自己出来蹦哒的下场。
去年年底，在公众视野里淡出三年之后，朱丹被邀请到北大演讲。
原以为会是一个类似娜塔莉波特曼在哈佛的演讲，完美而激动人心。可朱丹再次证明她多么想要一次不按常理出牌的人生。
她彻底放弃使用十年主持生涯练就的技巧，就这么全无防备地诉说自己的无力。直到哽咽忘词，演讲突兀地中断。
她拒绝人们给她贴上成功者的标签，为了自由，冒着让花费十年聚起的光芒烟消云散的风险。
每个人都能在她的演讲中找到自己的影子。
从六年前第一次采访她至今，没有哪一场主持，比这个演讲更勇敢和自由，不鸡血，却触动人心。
相比三年前激流勇退，此时的朱丹，真正成为一个可爱的异类。
辞职后的时光，很像人生中迟到的一个间隔年，35岁的朱丹把年少时没条件虚度的时光，一并补偿给自己。
她开始主持一些安静的节目，为像小时候一样在田里干活去尝试真人秀；跟着一个车队去欧洲自驾，在无限速高速路上开到220码感受心脏快跳出来的刺激；去很多地方旅行，跟陌生人打招呼说话。她说，“让别人可惜去吧，他们不知道我是多么得意现在的状态。”
三年随性自在的生活，朱丹悟到了什么？
作为一个急躁的狮子座，她尝试在尼泊尔雪山下的湖水中，静静泛舟，听一听风吹过的声音。
做着一个靠嘴吃饭的职业，她尝试像匠人一样动手打磨一件物品，万事有所畏才能有所成，畏“静”才要去练“静”。
作为一个胆小鬼，她去尝试勇者的游戏，为了突破自己内心的边界。
辞职后，去做所有曾经没时间做的事情，变成自在任性的小孩。
辞职后第一次独自旅行，我被自己吓坏了
加速奔跑的工作节奏里，朱丹去过很多城市，但她说去跟没去过一模一样，从来不曾到一个地方安安静静地坐下来，看一看这个城市。
白天全副武装去战斗，夜晚回到家，这一天里见过什么人说过什么话，全都想不起来，“能量就是收不进心里。”以前看人家写什么“停下来，让心跟上你的脚步”，这时期的朱丹感同身受。
身上的标签越来越华丽，离自己的心却越来越远。
辞职后，朱丹想做的第一件事，就是找个没去过的城市一个人旅行，和自己好好呆着。
选了澳门，因为它够小，够静，语言能通，对它够陌生，十多年来第一次独自旅行，她想试试看。
“可是你知道吗，我只走了酒店门前的一条路，直直走到头，又直直走回来，在酒店待了两天，我回来了。”
“我不知道那个时候我在恐惧什么，做主持人应对过那么多大场面，但做回自己的时候，问个路我都害怕，看到警察我犹豫半天退回来，算了，我就不转弯好了，我就直直一条路往前走，而且走得很急，我发现这就是我在职业中养成的性格，我的目的就是把这条路走完，根本没想到我要慢下来，看看路边的公园店铺，没有，店门都不敢进去。”
“第一次跟自己相处，我被它吓到了。我想要找到自己，却几乎不认识她。”
这真像一个隐喻，我们在别人摆好的擂台上，倾尽全力去竞争，去赢，以为每赢一场就变得更强大，却没有时间停下来，抱一抱内心那个脆弱的小孩，任它成为致命的软肋，有一天赢了全世界，却输掉了自己的人生。
旅行就是，看一片叶子就是看一片叶子
澳门回来，朱丹开始花最多时间磨自己的性子。看书，记日记，逼自己换一种方式生活。
从前每一分钟都被安排着过，如今拿回自由，却感受到另一种失重的感觉。
开头总是很焦虑。“辞职时没有给自己找后路，啪的一下就辞了，但心里面好慌，接不到工作真的非常焦虑，我真的有去KTV天天泡着，因为听说那时候所谓的名人，所谓的主持人都在那儿混，我就是为了去认识人。”
对未来最迷茫的时候，朱丹认识了周一围。一起去旅行，“我会观察他，他看叶子就是看叶子，告诉我说这是什么叶子，然后拍照片很文艺，就像文艺书旅行书一样的，我才发现，噢，要这样子旅行。”
“我才发现原来有一种旅行是不用拍照不用留念的，是要用自己眼睛去看的，我以前下车真的是要么上厕所要么拍照，只记得我一直在赶路，一直在拍照，不停地在自拍。我很感谢周先生，他启发我怎样去自由地行走在这个世界。”
“他说旅行就是出来放松的，为什么一定要排得满满当当，他就骑摩托车出去买个榴莲，然后回来继续看书，带我在海边打个坐，告诉我安安静静听个风声，我才知道应该这样。”
越没有生活，越喜欢在朋友圈晒生活
在外人看来最风光的那些年里，朱丹觉得自己的人生是失控的。
“跟不同的人说抱歉，跟我妈说抱歉，跟朋友说抱歉，我总是跟人约好见面，又在最后一刻临时爽约，后来崩溃也是因为我觉得对自己越来越抱歉，我说人生就这么下去了吗？”
“没有恋爱，恋爱都失败了。因为永远在跟他说我明天要去工作，明天我要出差，好不容易一个月有一天可以独处了，就会担心时间流得快，越担心越想去抓它，一会说我们去干这个吧，一会儿说去干那个吧，越想去做点有意义的事，越不知道该干什么，最后什么也没干成。”
没有时间感受生活的乐趣，才会把别人的看法，当成生活的目的。所以那时做什么事，都要发朋友圈，得让别人看到，才觉得这件事做得有用。
“我以前连看书都带着功利，为了显摆我看书了。现在我看书开始能享受到那个乐趣。我看了Dan Brown 的《地狱》，里面讲到但丁，我去查但丁的资料，讲到每一个教堂，我在网上把图片弄下来，做图文注释。开始去做这样的事情，就发现我以前都白读书了。”
“前几天，我去南华寺禅修，遇一砍柴僧，同行人说此僧劈柴修行已40余年。我好奇上去攀谈，老者微微一笑不言语，继续劈他的柴，心安住在手中之事，放下杂念，才能自在。”
失去大部分积蓄 我发现生活本身没有变
从小成长在简朴的家庭，物质上朱丹对自己很抠，平时穿的随意，不舍得花重金置办行头。有时候经纪人看不过去，逼她买点好的，她一看价签，“一件衣服一两万，不要吧。”
有一次和团队去泰国，路上看到有卖橘子汁的，一问价，人民币五块钱一杯，她脱口而出，“我去，这么贵！”结果被同事们狠狠地奚落一番。
经济上一直靠自己努力打拼，不舍得花钱，因为存款的增加能给朱丹带来安全感。她说敢辞职的一个重要原因，是多年积累下来的存款，足够她自己生活，给妈妈养老，即使将来生孩子也可以靠自己养。
可是去年秋天，她出于热心帮朋友的忙，却意外受到牵连，十年积蓄的很大部分，一夜之间随风飘散。“老天真会拿我开玩笑，丢给我这么大一个功课”，朱丹笑着说，却让人觉得苦涩。
或许人生总是这样，老天为了让你看清真相，总是拿走你自以为确定的安全感，逼着你进入让自我痛苦的核心，然后了悟到类似智慧的东西。
在新疆，独自沿着湖边公路走，天地间好像只剩自己，又仿佛去到了自己的人生尽头，了悟到孤独是生命的底色，于是不再把“凡事只能靠自己”强加上悲伤的意味。
如果以前遇到这种事，她说自己十有八九会慌不择路，但如今她可以至少看上去镇定地处理，自行消化巨大的负面情绪。
“我健身的时候忽然又想到这件事，跟教练说等我一下，我得哭一会，然后我就蹲在一边哭，等着情绪过去。周先生跟我说，你看我们的生活没有变，吃的用的一切如常，房子也还能住，我们还能挣，现在摊上这种事总比到老了再遇上幸运。”
“以前我以为过不去的坎儿，其实会过去，就像我做仰卧起坐疼到不行了，跟教练说我做不到，教练说你再坚持一下，然后真的又坚持下来了。
我就跟自己说，人生也是那样子，这一关对我而言是很难过的关，但是咬咬牙也能过去，不同的是我的心态。”她看到了生活并不因此而发生改变，了悟到所谓生命中的大事件，不过是内心起伏所需的剧情而已。
如今旅行时她会独自在海边坐上一天，听音乐，听海浪和风的声音，让心里的声音告诉自己未来的方向。
不要活在别人设定的人生标签里
朱丹花了很长时间完成这个功课，摆脱别人的期待，全然接受自己，即使现在，也还走在路上。
“以前我活在大家对公众人物的形象设定里，就会跟这个舞台上其他人比较，别人都会唱歌跳舞拉提琴什么的，那我从小的条件不允许，什么都不会，我就很鄙视我自己。”
“觉得自己是个艺人，又活在艺人的身份设定里，几乎失去了交朋友的快乐和自由。”
“这几年回归真实的生活，保持距离地看待以前的自己，才觉得主持人不就是一个工种吗，没有了身份的设定，人生第一次有了豁然开朗的感觉。”
摆脱了别人的期待，朱丹的人生忽然变得有趣起来。她开始去过一种跟之前完全不同的生活。
今年，她每去一个城市，都会约一个陌生人，去对方选择的一家咖啡馆，一起消磨一下午的时间。她甚至想去超市打工，去咖啡馆打工。
那些无用而有趣的事情，让35岁的朱丹对这世界充满了前所未有的热情。
人来人往中
如果你感到迷失
那就到一个地方
熟悉或陌生
停一停 走一走
听听海浪的声音
听听风的声音
听听自己心里的声音
……
心放空了
答案就出现了
