最好的友情，既能亲密无间，也能相忘于江湖
Z半夜打电话给我，说出差到了上海，想和我见个面。
“几点？在哪？”我刚睡下去没多久，一边打哈欠一边问他。
“如果可以的话，就现在。”Z说。
我和Z之间的友情，至今已有9年的时间。
他高高瘦瘦的，像一根柴火，我常常笑话他风一吹就倒。他实在长不胖，也许是胃不好的缘故，不管怎么吃身材都较为清瘦。他时常有甩头的小动作，头部运动产生的惯性，捎带起几根黑色斜刘海，在空中飞舞，像北海道的鲤鱼旗。
我和他算得上是同一种人，一样地普通，一样地寻常，彼此都没有不可思议的能力，也没有在群体中脱颖而出的野心。
我们是两个内向的年轻人，内心都盛着平静的湖水。
现在若是让我回忆和他的过往，我会一下子想不起来，因为彼此都太熟悉。而且我听说回忆之缸是有容量的，如果装得太多，就容易溢出来。那些溢出来的部分，会流到不同的角落，直到多年后的某一天，在一个不经意的午后悄悄闪现。
读高中那会儿，我和他一天的校园生活是这样的：
早晨7点05分，约在校门口对面的那家面包店碰头。有时候他先到的话，会给我带个羊角面包。如果我先到的话，会给他带。当然了，有时兜里没钱，就不给他带了。
我睡眠质量一直不高，所以早读的时候总犯困。别人在读书，我就把书竖在桌子上睡觉，Z会负责把风，看到班主任在门口了就立马把我拍醒。
课间休息，拉他一块儿上厕所，不拉人陪我一起总会感觉少点什么。他会吐槽我变态，竟然会对“约尿”乐此不疲。
中午食堂的位子很紧缺，因为我跑得快，所以常常下课一打铃就飞速跑向食堂，占一个双人位。一般10分钟后，Z才会在涌入食堂的人潮中出现。
下午4~5点学生大都容易饿，那时小卖部生意就会很好。那儿有卖3+2苏打饼干、汉堡、粽子、茶叶蛋、辣条… …我和Z常常买一点吃的，一起跑到操场上的某个角落，坐在地上吃。
我也不了解为什么那时候小卖部里的零食这么好吃，膨化零食吧唧吧唧嚼着，一种伴随着香味的满足感通通融化在嘴里。
放学后我基本也和Z一起走，我现在都忘不了那一路上的景色：昏黄色的小路、没有人的花园、生意很差的兰州拉面馆、靠近理发店的公交车站、卖假烟的杂货店……
以上这些场景，如今还鲜活地存在于我的脑海。
我和Z在青春期里的所有悲欢，好像都在里面。
从前的我，以为好朋友是需要一辈子黏在一起的。后来想想，这种想法，真是幼稚而单纯。
读大学以后，我和Z去了不同的大学。虽然都还在上海，但是彼此见面的时间少了。
从九年义务制教育中脱身之后，实在感觉大学太精彩了。它就像万花筒一样，我用尽所有的激情也无法将它填满。
社团、学生会、校报、比赛、论文、奖学金… …我陶醉在迷人的大学世界里，几乎很少想到Z。
从大一到大四，我们出来聚的时间不超过十次。大三的时候我甚至怀疑我和Z的友谊是不是断了，是不是我太投入学习与工作，而忽视了友情的经营。
当人陷入这种自我怀疑的时候，往往辨不清事实是什么。
直到发生了一件事，才让我明白，是我自己，看轻了和Z之间的友谊。
事情是这样的：
学校扶持本校大学生创业，搞了一个创业比赛，我的项目策划书拔得头筹，奖品是学校愿意出80%的启动资金让我的项目落地，但是本人需要出20%。资金总共需十万，按照学校的扶持计划，我本人还需要出两万。由于家里条件本来就不好，我并不想问父母借。只好舔着老脸，找同学借了。
大学生普遍经济拮据，那时候我真的是东拼西凑，才凑到了一万五。最后的五千我实在凑不出来了。
我想到了Z。
我觉得自己完全开不了口，那么长时间没有和Z碰头，一碰头就张口问人要钱，这不是人渣么。
半夜躺宿舍床上，我甚至用力抽自己耳光。
可如果不问Z借的话，我的所有努力就泡汤了。
后来我还是约Z出来见面了，在他面前扭扭捏捏半天没憋出一个屁来。
他见我欲言又止，让我直话直说。我向他解释了半天，仍旧没有说我要问他借五千。
绕了半天弯子，Z似乎了解了我的难处。
“需要多少钱？”我没想到Z会直接问我。
“还差最后五千。”
“我有，我给你。”Z接着说：“创业是好事，我会支持你的。”
听到这句话，我真的没有再多说什么。那一瞬间我明白真正的友情是不会随着距离而改变的，不会随着时间的推移而轻易消失。我也知道了我原有的想法是多么愚蠢，恰恰是我自己看轻了我和Z的友情。
“对不起，Z，一找你就问你借钱。”我是真心向Z道歉的。
“没事，你就把我当成投资人好了。”
我和Z都笑了。
友谊不宜与金钱挂钩，更何况Z是我最好的朋友。为了尽快还上钱，我更努力地把精力投入到校园创业上。我不求赚钱，只求不亏，这是我当时的真实心态，因为我知道学生党的经济大都拮据，谁也不是天之骄子、迪拜王子，我得尽快把钱还给人家。
还好，大约3个月之后，我通过校园项目的微博盈利，归还了所有的欠款。
这件事最大的收获并不在实践经验，也并非Z的出手相助，而是他在我最困难时，传递给我的那句话：
“我会支持你的。”
就是这句话，让一个混蛋重新看见友情浮出水面。也让他知道，友情没有消失，它只是深潜于看不见的地方。
这句话始终被我记在心上，如今偶尔想起来，仍旧会感动。
和他认识9年岁月里，他说过很多句话，唯有这一句话，最叫我我念念不忘。
大学毕业后，我供职于一家上海的互联网公司，Z去了北京的一家公司。
从那以后，我们的联系真正开始减少，有时甚至半年都不会有任何互动。
说实话，毕业后的节奏加快，自己满脑子装填着生命赋予我的重任。逐渐地，我化身为成人世界里的螺丝钉，专注地做着自己的事情。
毫无疑问，在这过程中，的确会忘记许多人。初中、高中、大学的同学，有的人可能我还记得他们长什么样，但当他们站在我面前，我不敢保证自己是否能立即叫出他们的名字。
这么多年来，我懂了一个道理：时间的流逝会自动帮你从生命中剔除许多人的身影。你根本不用去考虑，和谁的友情多一点，和谁的友情少一点，你也不用耗费心思去选择，因为时间都代劳了。
有的关系可能在刻意维持下，仍旧能够延缓它的衰老期，但它的消失不见是注定的。
有的关系看上去消失不见了，但他确确实实永远存在，根植于心里。换句话说，这种关系的存在是注定的。
因为这种关系自有其生命力。
我和他偶尔会打电话，极少在网上聊天，基本不互相点赞。
尽管如此，但我从不怀疑这一份友谊是否健在。
因为友情最诗意的品质，莫过于既能相濡以沫，又可相忘于江湖。
一天夜里，我没有睡好，东想西想。每到晚上的这个时候，我也总觉得自己是个哲学家。
打开手机翻了翻朋友圈，朋友们都没怎么更新。
放下手机，望着天花板，思绪开始在大脑的银河里蔓延。
我又想起了Z，想到他高高瘦瘦的身材。
想到他甩头的小动作，头部运动产生的惯性，捎带起几根黑色斜刘海，在空中飞舞，像北海道的鲤鱼旗。
想到他会在晨间早读时把我拍醒。
想到他当年那句“我会支持你”。
想到我们曾经同样的幼稚，同样的单纯，同样的平静，像森林深处的某一面湖水。
我才想起来，好像又有半年没有联系过Z了。
可并不焦虑，因为我清楚，我和Z的关系，是不必刻意维持的。
就在我迷迷糊糊要睡着的时候，电话铃响了。
是Z的电话。
他说出差到了上海，想和我见个面。
“几点？在哪？”我一边打哈欠一边问他。
“如果可以的话，就现在。”Z说。
