民国才女无数，最大的人生赢家竟然是她？

要说民国的女子，

林徽因、陆小曼、萧红、张爱玲、冰心……

哪一个不是活色生香的传奇故事？

遇到一个有故事的女子，就像目睹一场花事。它热热烈烈地盛放，无所顾忌，由生到死。

有些女子是山茶，花叶繁盛，从春天开到夏天，漫山漫野的红色，又天真又俗气。

有些女子是桃花，红红粉粉白白，眉眼妖娆，笑起来，连春风都惊动了。

有些女子是木樨，美得不动声色，情到浓处，暗香透窗，懂的人才能懂。

庭前芍药妖且娆，池上芙蕖净更清。

各花都有各花的美，女子都有女子的好。

见美心喜，无人免俗。

然而，有这样一个女子，

她或许没有拥有最美的容貌，

她或许没有拥有显赫的家世，

但她靠自己的智慧和努力，

冲破时代的束缚，

成为一名伟大的艺术家，

她就是——潘玉良。

三等美女，是外表美；

二等美女，是气质美；

一等美女，是心态美。

我们要学会做一个淡定的女子，不攀附不将就、不迷茫不低头，以优雅的姿态过自己想要的生活。

1

潘玉良的一生，

绝对是一个凤凰女逆袭的成功典型

和所有偶像剧的女主角一样，她有一个悲惨的童年。潘玉良出生在风景如画的扬州，也许是天妒红颜，不到一岁时，她的父亲就因病过世，家中一下子失去了顶梁柱；两岁左右，她的姐姐不幸病死；到了八岁，潘玉良的母亲也撒手人寰，只剩下孤苦伶仃的她。

舅舅收养了这个孤女。

这个凄惨的故事，我们并不陌生，很多明清话本都用这个开头。林妹妹不也是父母俱亡，千里迢迢地去投奔舅舅？

可惜潘玉良没有这样的好运，她这段寄人篱下的生活比林黛玉远远不如。

她早早懂事，包揽各种累活重活，习惯各种白眼冷嘲。这种身体和精神的伤害，她都能忍，真正的磨难却在后面。

除了身世，潘玉良的容貌也符合小说女主角的设定。她慢慢长大，窈窕的少女就像枝头豆蔻，含苞待放，风采呼之欲出。

一无所有的女孩，却有着令人垂涎的美貌，这就像一个捧着金碗的乞丐，大摇大摆地走上街头，人人都想夺为己有。

眼看着她眉眼和身段一点点长开，舅舅就像发现了一个商机，丝毫不顾念亲情，将她哄着卖给了妓院。

十四岁，在芜湖县城那家叫怡春院的地方，潘玉良开始了雏妓生涯。

应该有很多人嘀咕：潘玉良长得不怎么好看，竟然还会被卖作雏妓？竟然还会被潘赞化一眼看中？

其实，在潘玉良幼年时的照片上，依稀还是可以看出她的清丽。她后来不爱打扮，甚至刻意弱化自己的美貌，分明是对怡春园那一段旧事心存芥蒂。

在怡春院四年，因为拒绝接客，潘玉良逃跑了十次。逃跑哪有这么容易？被抓回来，总是一顿暴打。

但在每段传奇故事里，总会有一个挺身而出的男主角，潘玉良也不意外地遇到了。

潘赞化的出现让这个苦命女子的人生有了转折，他就像一个踏着五彩祥云的英雄，将潘玉良从泥潭中拯救出来。

潘赞化是来芜湖上任的海关监督，在他的接风宴上，当地官员为了讨好他，特意招来了一群姿容清秀的歌妓。

潘玉良在妓院长到十七岁，渐渐地有了声名，她也出席了这场宴会。

“不是爱风尘，似被前缘误。花落花开自有时，总赖东君主。去也终须去，住也如何住！若得山花插满头，莫问奴归处。”她抱着琵琶，婉转地唱了一支严蕊的《卜算子》。

潘赞化的目光悄然落到了她的身上。

当天晚上，潘玉良就被人送到了潘赞化的家里。

“我睡了，叫她回去！”潘赞化想了想，又嘱咐家仆，“你告诉她，明天上午如有空，请她陪我看芜湖风景。”

她原本是有心人投下的鱼饵，目的就是诱惑他；他明明知道，还是选择帮她。

潘赞化是难得的君子，即使潘玉良出身不好，他也丝毫没有轻看。甚至，为了不委屈她，他公然给潘玉良赎了身，堂堂正正娶作二房。

他们的证婚人是陈独秀。

对潘玉良而言，这就是一场新生。她感激他，特意将自己的姓名“张玉良”改成了“潘玉良”。

2

什么是好的爱情？

它会让你遇见更好的自己

婚后，潘赞化没有让潘玉良围着锅碗瓢盆打转，他亲自教导玉良读书写字。

当时，潘玉良住在潘赞化为她买的上海新居里，隔壁的邻居洪野先生是位画家。潘玉良偶尔撞见他作画，产生了浓厚兴趣，于是偷偷地躲在窗子外学艺。

天赋是难得的，不是每个人都有的，洪野先生发现了潘玉良对绘画的兴趣和天分。他给潘赞化写信：“我高兴地向您宣布，我已正式收阁下的夫人作我的学生，免费教授美术……她在美术的感觉上已显示出惊人的敏锐和少有的接受能力。”

潘玉良后来考取上海美术专科学校。求学期间，当时政府禁止学校用模特教学，为了更好地揣摩人体写生，潘玉良揣着画板躲到公共浴室里，偷偷观察那些洗浴的裸体。有一次，她被人发现了，追着厮打，幸好有人帮着劝解：“她是上海美专的学生。”

这条路行不通，潘玉良索性对着镜子画自己的裸体。

潘玉良第一次在大众视野里崭露头角，应该得益于她那幅作为毕业作品的自画像。

画布上的她是全裸的，肢体健美，线条匀称。

社会舆论一时哗然，大家褒贬不一，有人觉得她伤风败俗，有人觉得她艺高人胆大。不管怎么样，潘玉良成了舆论的焦点，成了离经叛道的异类。

上海美专的女同学甚至要求退学，她们扬言：“誓不与妓女同校！”

潘玉良的内心也有过摇摆。换作别人，也许会勃然大怒，会禁止潘玉良的言行，会断了她的学画生涯。但潘赞化毕竟不同，他虽然理解不了这种人体艺术，却能理解潘玉良学习的热情。

他对潘玉良说：“你有你的道理，你追求的是有意义的事业，我听你的！”

丈夫的理解让潘玉良苦闷的心情得到一丝宽慰，也让她的求学之心更加坚定。

流言蜚语中，校长刘海粟建议她去法国学习西画。

潘玉良心动了，她去征求潘赞化的意见。潘赞化经过一番考虑，顺从了她的意愿，将她送上了去巴黎的加拿大皇后号邮轮。

不得不佩服潘赞化的心胸，作为丈夫，不是每个男人都能容忍妻子与自己长期分离，容忍妻子比自己出色。此时的潘玉良如鱼得水，如虎添翼，他明知她要去更广阔的天地遨游，他还是选择了支持。他之于潘玉良，更像是伯乐与千里马。

正是这份知遇之恩，才让潘玉良恋恋不忘，守着怀念与感恩，独自走过了寂寞的后半生。

潘玉良到法国后不久，因国内政局不稳，潘赞化失去了海关监督之职，经济一下子紧张起来。又加上国内外通讯时断时续，潘玉良一度收不到任何家信和津贴，她常常是饿着肚子上课。

有一次，她连着四个月没有收到潘赞化的汇款，生活十分窘迫，接连几天都饿着肚子。终于，她在课堂上晕了过去。

教授和同学们都很同情她的际遇，商量着给她凑钱，这时邮递员到了，高喊着：“中国的张玉良女士，你的汇票！”

同学们围拢来一看，是欧亚现代画展评选委员会寄来的钱，附言写着：“潘张玉良女士，你的油画《裸女》荣获三等奖，奖金五千里尔。”靠着这笔钱，潘玉良撑过了那段难熬的日子。

1928年，潘玉良坐上了回国的邮轮。

船在吴淤口港靠岸，潘赞化早早地等在那里，久别的两人终于重逢。

受校长刘海粟之邀，潘玉良接受了上海美专的聘书。两个月后，她在上海举办了“中国第一个女西画家画展”。

两百多幅作品震惊了世人，她高超的画技让大家耳目一新，连连称赞，连徐悲鸿也向她伸出橄榄枝，邀请她到自己所在的“中大”执教。

她就像一颗冉冉升起的新星，一下子照亮了中国的画坛。

3

梦想让每个人涅槃重生

毛毛虫在历经蜕变之后，终于变成蝴蝶，但不是所有人都能欣赏它的美丽。

《人力壮士》是潘玉良颇为得意的作品，也广受好评，她描绘了一个肌肉发达的男子正努力搬开一块岩石，而岩石下脆弱的小花得以生存。

这幅作品后来被一位政府官员以1000大洋的天价订购。但在1936年展出时，这幅画却受到了很多误解和攻讦。

有人恶意在画上贴了一张纸条，声称这是“妓女对嫖客的颂歌”。

这对潘玉良无疑是一次重大的打击。她甚至无从辩驳，因为在世人眼里，她妓女的出身始终无法改变。

在她任教的上海美专，居然有人当着她的面嘲讽：“凤凰死光光，野鸡称霸王。”潘玉良二话不说，扇了对方一记耳光。

这个耳光似乎拉开了一场无声的战役，她要挣脱这封闭的旧社会，她要寻求新生。

如果说，起初这个想法只是萌芽，那么潘夫人的出现让潘玉良下定了决心。一天，正在给学生授课的潘玉良接到潘赞化的电话，说潘家大夫人来了，要见她。

潘赞化的原配趾高气扬地站在她面前：“所谓国有国法，家有家规，不要以为做了留洋的博士，就可以和我平起平坐。”

她要潘玉良给她下跪奉茶。

潘赞化面有难色，看着跟前的两个女人，几度欲言又止。

为了不让这个有恩于自己的男人为难，为了平息这家庭内部的矛盾，潘玉良对着大夫人跪了下去。

虽然她表面选择了臣服，但她在心里告诉自己，国内已经呆不下去了。尽管她是留洋归来的教授，是名满天下的画家，却仍然不能避免世人的非议和歧视。

妓女和小妾，无论哪个身份都是一个沉重的十字架，潘玉良注定要背负一生。

她想到了再次出国。

潘赞化尊重她的选择，虽有不舍，但他知道，这里已经不再适合她，她需要一个更加自由广阔的空间。他再一次送她坐上了加拿大的皇后邮轮。

这一走，潘玉良再也没能踏上故土。

作为一个艺术家，潘玉良无疑是成功的。她先后在瑞士、意大利、希腊和比利时等多国巡回画展，获得了一枚比利时皇家艺术学院的艺术圣诞奖章。她还获得了巴黎大学颁发的多尔利奖。

她迫不及待地写信和潘赞化分享：“今天获巴黎大学多尔利奖，此系授奖时与巴黎市市长留影。赞化兄惠存。”

人在异国他乡，她只能从报纸上零零星星获得祖国的消息，而她和潘赞化的联系也是时断时续。

抗日战争开始了，然后是新中国的成立，接着是史无前例的“文化大革命”。

潘玉良在欧洲各国辗转，生计艰难，却始终和潘赞化保持通信，给家中汇款。

潘赞化给她写信，介绍解放后建设事业蓬勃发展的情况，希望她能回国，她欣喜不已。慢慢地，他的信却少了，只有只言片语“望善自珍重”，到最后，他长时间地没有了音信。

1958年，“中国画家潘玉良夫人美术作品展览会”在巴黎多尔赛画廊开幕，这一刻，整个西方艺术界沸腾了。潘玉良耗费多年心血，终于实现夙愿。

她开始筹备回国。潘赞化的回信姗姗来迟：“来信预告美展有成功之望，将实现你之积45年之理想，当祝当贺！你要回国，能在有生之年再见，当然是人生快事。不过虑及目前气温转冷，节令入冬不宜作长途旅行，况你乃年近六旬的老媪，怎经得长途颠簸和受寒冷，还是待来春成行为好…”

连刘海粟都被打成右派清洗，他委婉地暗示她局势不稳，并不希望她回国。

隔着隐晦的字眼，潘玉良读出了他的一片苦心。她推迟了归期，等待着回国的好时机。

次年，潘赞化过世了，没有人将消息传给潘玉良，隔着重洋和远山，整整五年后，她才收到这个消息。

她的归乡梦被打破了。

潘玉良并不是流连于国外的安稳，她是无家可归，无路可走。

因为不愿让潘赞化两难，她才选择出走，而如今，他已经离世，她回去又还有何意义？

在国外的艰难岁月，陪在潘玉良身边的是一个叫王守义的人。他曾经是她的学生，在她第二次出国时，两人重逢，他对她诸多照顾。

王守义曾对潘玉良表达爱慕，她拒绝了。

她说：“我只能告诉你，我没有这个权利。我比你大十二岁，而且我早就成了家。”

潘玉良只是在骗他，或者是在骗自己，从她第二次走出国门开始，她早就决定了不再回去。她在国外是自由的，完全可以自由嫁娶。

或许她对王守义也有过情义，但她没有打算开始一段新的感情，她始终放不下潘赞化，他就是她的救赎。从她改了自己姓氏的那一刻起，她就决定用自己的一生来报答这个男人。

无关爱情，这是一个女人对一个男人所能表达的最高的敬意。

临终前，潘玉良颤抖地取下脖子上的一个鸡心盒项链，那里面放着一张她和潘赞化结婚时的小照。她嘱咐王守义：“现在我不行了，我……还有一件事相托，这两样东西，请你带回祖国，转交给赞化的儿孙们。”

她口中说的第二样东西是一块怀表。那是她第二次到法国的时候，潘赞化把她送到江边，临走时送给她的。她一直贴身收藏。