立足当下经典语录
导读
我喜欢问问题。可是在年轻的时候，有段时间我不曾意识到问问题是一件多么有用的事，特别是在恰当的时间问恰当的人。然而经过了这么多年，当我越来越认清自己的时候，也就越来越愿意去问问题，越来越敢于把问题的答案应用于实践。
任何一个知道我故事的人，或者仅仅从这本书的封面上读到一些东西的人，都必然会熟悉这两个问题——“你在做什么？”以及“你怎么做？”而这两个问题这些年来对我来说都是不可或缺的。在我二十八岁，第一次当父亲的时候，我带着这两个问题咨询了旧金山一位名叫鲍勃?布里吉斯的股票经纪人。他和我素昧平生，却愿意让我给他买杯咖啡并回答我的问题。而后，他给我介绍了一些他认识的人，而这些人给我指引，让我开启了在华尔街的事业。认识鲍勃之后，我经历了生活的起起伏伏，即使是在最艰难的时刻，我也从未忘记过感激他。当时，我与刚学会走路的儿子克里斯托弗无家可归，却依然坚持全力以赴开创自己的事业。我无法平等回馈鲍勃的恩情，但我向自己保证以后一定回报这种恩情——将我人生旅途中有意义的经验告诉那些需要的人。
我希望你明白，当我邀请你来阅读此书的时候，欢迎你提出疑问。我想你应该已经有一定的知识储备，而且可能想知道为何这本书就是你需要的书？你能从中学到什么？为什么克里斯·加德纳把“幸福”（happiness）这个词拼写成“happyness”呢？
先说第一个问题。《立足当下》这本书我已经构思了很多年。当时我刚开始从事经纪人工作几个月时间，事情进展得很不顺利，一天，我在笔记本的首页写下了这个书名。我一直运气平平，从未遇到什么奇迹，也许你也曾与我有同样的处境，而那句至理名言“利用你所拥有的资源向着你的目标前进”使我得以坚持下去。从那以后，不管环境如何艰苦，不管我是否知道从何开始或者如何改变，甚至当我开始质疑梦想是否可以实现之时，那句简单话语里面传递的信息都会给予我动力。
当我有幸出版自己的第一本书《当幸福来敲门》（ThePursuitofHappyness）时，最初的想法是重点讲述我曾发誓要传承下去的人生经验。起初，我觉得准备不足，讲述我生命中发生的事情不足以激起人们对于人生经验的思索。尽管很多人都建议我写一本自传，但我都回绝了。要我揭开自己的伤疤让每一个人看？不，坚决不！谢谢！
然而，我越是这样想，就越觉得以往的艰辛生活可以谱写成“白手起家”的篇章——从流浪到成功，从一贫如洗到拥有巨额财富。现在我所拥有的公司价值数百万美元，在全球拥有数以百万的股东，有一个多元化的优秀团队组建的三个部门，同时我还热衷于其他的活动——公共演讲，慈善事业，励志课程等。然而，我不想将自己的故事写成神话。因此，为了讲述真正“白手起家”的经过，并且打破长期以来男人对他们的小孩子不闻不问的错误观念，我不得不与痛苦的经历作斗争。我的成长没有父亲的陪伴和指导，所以六岁时我就决定：等长大有了自己的孩子，我要让他们知道我是谁，而且我一定要成为他们生活中的一部分。
结果就有了《当幸福来敲门》这本书。不仅仅有书，还有了同名电影。它回忆讲述了五十年来发生的事情。与大家分享自己的故事不仅给我带来了很多不可思议的礼物，最重要的是使我拥有了来自全球数以百万计的读者和电影观众，他们现在已经成为我家庭成员的延伸。
没有人比我更加惊讶于这本书带给我的一切。我做梦都没有想到自己曾经拒绝讲述的故事会如此撞击全世界人的心弦。唯一说得通的解释来自玛雅?安吉罗博士，她是我见过的最鼓舞人心最漂亮的女性。不久前我有幸与她私下会面，并向她咨询有关问题。我记得在我年轻时读她的自传《我知道笼中鸟为何歌唱》时，就感觉我已经认识她一辈子而她也认识我。当她开口说话时，从她口中说出的任何一件事都跟远古的智慧——真正的诗歌相挂钩。她使我明白了为什么来自各行各业的不同的人们都能同我的经历相关联，因为这不单单是“我的故事”，而且是“我们的故事”，是一个关于“每个既当爹又当妈的父亲，每一个既当妈又当爹的母亲，每一个怀有梦想又不曾放弃的人”的故事。
这样的人越来越多了，而这本《立足当下》就是为他们而写。我写这本书不是要说明自己跨越困难的旅程有多么神奇，而是要说明事实上每个人都可以做到。同时，这本书也是给那些曾经感动激励过我的信件里提出的所有问题、焦虑、挑战、希望、畏惧和梦想的一个交代，是对那些被我的演讲所激励的听众的回应。
在全球大变化和激烈的经济挑战下，在焦虑和机遇并存的情况下，有更多的人在寻找答案——迫切地寻找着可靠的指引方向，这种迫切度远甚于以往任何时期。我在这儿想说的是：我们不会被目前的不稳定性所****或者因此而泄气，我在纸上写下的那四个字对我们来说意味着我们可以看清自己的方向。这其中也包括你。
你怎么知道事实就是如此呢？让我们一起来看看。如果你有梦想并愿意用所拥有的一切来追逐自己的梦想，但是你无法摆脱过去曾阻碍你前进的借口和环境，那你会在这本书里找到人生的教训。如果你厌烦目前状态，想要振作起来，重新发现自己，你找到了自己喜欢的东西，已经等不及早上升起的太阳，那么你就找对了地方了。如果你在繁忙的商业界找不到市场定位，那么你需要这本书。如果你像我的一些A型血的工作狂同事一样，被成功的物质方面的东西所束缚，但又渴望一种真正的成就感，你也许需要我给你讲一两个故事来提醒你如何重新策划自己的梦想。如果你面临无家可归的境遇或者失业，或者面临健康、财务危机，听听那些曾经从最糟的境遇中挺过来并取得成功的人的故事，也许可以给你希望或者帮助，鼓励你继续前行。
立足当下 第2节：导读(2)
第一章立足当下
活出你自己，即使有时迷失自我，你也一直在前行。
——演员、幽默大师、时事评论员、企业家威尔·罗杰斯
第1课到第10课的简介——追求的普遍经验
你可能没有意识到，当你翻到本书第9页时——不管你是怎么翻到这一页的，或者你打算在长期、短期内要做什么——你已经开始行动了。当你阅读这些文字的时候，你已经开始问那些关于你将要做的每件事情的重要问题了。就在你考虑可能性问题的关键时刻，正如这四个字所赋予的含义那样——“立足当下”，你已经穿越出发的大门开始了你选择的人生旅程。
因此，在我们继续前行之前，我们应该庆祝这伟大的时刻，因为它标志着你那阳光人生旅程的开始。
“现在”赋予我们每一个人同样的新起点。不管年龄大小，贫穷富裕抑或高矮胖瘦；不管你曾经是街头的流浪汉，还是显赫一时的权贵人物。“现在”向每个人发出平等的邀请，给每个人同等的机会，让你做你自己，发出本能的光芒。这光芒是造物主创造你时就赐予的。
现在，我五十岁出头，获得的福分已超过我的梦想。然而我仍有很多要学的东西。我能最终获得一些智慧，正是这本书里面每一个活生生的例子教会我的东西。当我回首人生的旅程时——不管是在犯错时的低迷期，还是徘徊阶段的止步不前，抑或将自己置身危险境地而茫然无知——我发现这一旅程中的每一个特定的阶段都是早已为我安排好的。
我知道你也跟我有同样的感受。不管你正开始你崭新的旅程，或者正勇敢地挑战新的困难，抑或正与过去阻碍你前进的借口和恐惧作斗争，你都在塑造你自己。而且，你已经拥有可供你使用的一切资源。
我知道要意识到这一点并不是很容易，特别是当困难犹如海啸般袭来之时。犹他州的一位名叫金柏丽的女士来信谈到这点时尤为感触：她刚失业，她的丈夫也由于工伤失去了工作能力。对于困难，金柏丽一点都不陌生，她一直都在与困难作斗争。正如她对自己的描述：“五个优秀孩子的自豪的母亲”，全职工作以养家糊口；而且还攻读刑事司法学的大学学位课程，现已到最后一年。然而在卖掉了两座房子，不知接下来是否有足够的钱来付房租时，她开始茫然不知所措，追求幸福的想法已经不是她所关注的事情了。
“我知道在我内心深处有做事的激情，只要我愿意做可以把事情都做得很好。但失业把我所有的梦想都打破了，我觉得前途充满着太多的荆棘和障碍。也许我只是觉得累了，但是我不知道接下去要做什么事情。你能给我指点迷津吗？”
像绝大多数写信给我讲述他们境遇的人们一样，金柏丽并不是来要施舍品或者神奇疗法。她没有抱怨别人破坏了她的安全感，也没有抱怨没人给她发信托基金。她只是想要有人给她指引方向，让她可以依靠自身获得工具、财产和资源。她只是希望能够得到实用的指导并马上付诸实践。
这也正是我们在这一章要跟大家分享的十条通用的生活经验。金柏丽的例子告诉我们，包括那些没有经历过同样残酷的现实，或者被环境压得喘不过气的人，我们往往忘记或忽略了自己身边所拥有的大量资源。正如你将看到的那样，大部分时间，我们所需要的东西就在我们身边，随时等待我们去了解，去利用。
相对于那些她没有的东西，金柏丽更关注自己已经拥有的，这一点深深打动了我。她从心里相信，她会做她想要做的事情来让全世界关注她。单单凭这点，她就已经抢占先机了。她随时带着自己的资源前进，而这些资源正是我们将在第1课到第10课里讲述的东西，在此，我们先来作个介绍：
第1课——了解追求幸福对她来说意味着什么，第一步就是拿出一个可行的计划来行动。
第2课——回顾她生活中所采取的积极的选择和行动，这课给大家指引方向，教大家如何进行自我激励。
第3课——另一个不可或缺的资本就是她自己的态度——我能行，随时都以这样的态度准备着。
第4课——这一课会给金柏丽和每个人更大的鼓励，在我们最危机的时刻，我们能发挥自己的创造力。
第5课——坚持自己的目标在任何时候是很重要的。
第6课——她觉得在她智穷才尽的时候也是一种财富——激励她使用所需的资源来改变生活。
第7课——这一课将会使金柏丽和我们所有人满怀信心地相信：我们可以在面对恐惧时不放弃梦想和我们自己。
第8课——通过获得独到的见解来解决问题和寻求机遇——这点她已经在她的信里说明了。
第9课——对于无数人来说成功的主要一点就是“探索和发展”，我把它定义为“问其他人问题”的行为，这正是金柏丽通过寻求方向指引后懂得如何去做的东西。
第10课——最后，对于金柏丽和其他任何人来说，只要充满势不可当的激情，就没有什么不能战胜的。
后来，当我再联系上金柏丽和她家人时，她已经度过了危机——这全都因为她能够意识到并使用她身边的资源。最难能可贵的是，她转变了自己的态度，相信“增援不会来”（见第3课），然后她将充满挑战的环境当做机遇，卷起袖子寻求实际的解决方式。金柏丽同时提醒自己她从十五岁就开始工作，供养她的父母和兄弟姐妹。她已经对找工作驾轻就熟。一周之内，她又找到工作，度过了危机。在快要毕业的时候，她的下一个目标就是找到一份她喜欢的，有关犯罪司法学领域的工作。她此前的挣扎使她更能体会成功的甘甜。总之，这段经历让她发现她和她的家人实际上是多么能干。
实际上，这章所讲述的关于追求的人生经验是要让你本身的神奇能力发挥到极致。即使你的处境没像金柏丽和她的家人必须面对的那般艰辛，我们大部分人都能联想起当我们不确定下一步该怎么走时那些困境或迷茫的时刻。因此，我选择先说那些人生经验中的普遍而经典的例子，这些例子指引着我找到最需要的资源，让我得以前进。
虽然我不知道你今天是什么样的，或者你在哪里找到自己，可是让我斗胆地说：你从来不会像现在这样有把握地去追求你的幸福。如果你在这一刻有所怀疑的话，看了第1课后你也许就会改变主意了。第1课会告诉你如何找到已经属于你的真正财富——提问。你将会发现实际上你确实有了安全网，同时也拥有了可以让你永远立于不败之地的信托基金——只要你抛弃过去的借口，用心去选择并发现它们。
我们现在所指的是你以前很可能使用过，而现在忘记了或者忽视的资源。也许你已经学到某种知识，但却不懂得如何将其应用于实处——你关注的东西、你的希望以及梦想。这些资源不需要别人交给你，它们就在你的内心——等着被认可，被重用。但是正如我们所拥有的其他东西一样，我也这么告诉我的孩子，“赤裸裸的、残酷的事实”是：你要么好好利用它们，要么你就会彻底失去它们。
没有比此时、此地更好的时间和地点让你做出谨慎的决定，好好观察你目前所拥有的一切。你想问的问题或许会将你引入一个你从没有想象过的方向，正如发生在我身上的一样，也许会比你能够相信的地方更远。但是从现在开始，你就能利用现在的巨大能量，这些我们将在以后的课程中讲述。每一课都给我们提供普遍相关的应用方式，不管你是在堪萨斯州的威奇塔市，抑或在南非的索韦托，这些经验在所有的季节，熊市或者牛市，所有的天气中都是可行的。它们的目的就是给你提供方向，将那些大问题联系起来，帮助你保持前进的动力，指引你向着正确的道路前进。他们在一开始就告诉你“身处当下”所具有的好处。当然了，大家都知道，这就是为什么“现在”被叫做“礼物”的原因。
立足当下 第3节：立足当下
有一位老退伍军人说道：“你必须首先得有个梦想。”大家都同意他的观点，并且有人开玩笑地说：“我有个梦想，但是已经不属于我了。”然后几个人就开始严肃地讨论他们的梦想、前景、希望以及愿望。有些梦想涉及有个家、有经济保障、有份不一样的事业、一份报酬高的工作或者仅仅是一份工作。其他人梦想改善他们家人的生活、渴望在不同的领域学习或者从他们荒废的地方重新开始。有冒险经营的想法，投资计划，成为好莱坞巨星的超级梦想，以及想要多做事来造福别人。一些梦想更加实在：“为了感觉更有希望”，“清醒”，“内心的安宁”，“要有比昨天更好的今天”。
在我聆听他们谈话的时候，与以往一样，我对上帝又一次让我学习到新的东西深表感激。这一课触动我的是：梦想的特殊之处在于——如果你相信自己有能力使梦想成真，它就能够鼓舞激励你；然而，如果你没有拿出必须的行动成就它的话，梦想就仅仅像海市蜃楼一样，迷惑你的双眼。因此，追求幸福的秘诀是否要归结于托马斯?爱迪生的公式“成功是10%的灵感加上90%的努力”呢？我得好好想想这个公式。如果10%是拥有梦想——相信你可以做到，不管你目前所处什么位置或者从什么地方开始——那么行动就占据了这个公式整整的90%吗？当我回想起曾令我震撼的每个追求幸福的神奇故事时，我意识到单单拿出行动不是关键的。没有方向的开始只会让你兜圈子或者匆匆止步。我的结论是：区分成功者与不成功者的一个简单却重要的东西就是“一个计划”。因此，没有计划的梦想仅仅是一个梦想。
去哪里找这么一个计划呢？你自己订一个计划！
在与一群英雄、一群美国退伍军人的难忘对话中，我以一种创新的方式给那些想要或是需要一个追求计划的人讲述如何应用这一课。我将这个计划称为“5C原则”——这会对你很有帮助，可以作为一剂改变你生活的日常补给。
用于给你的追求增加一个有意义计划的5C原则包含5个词：清晰（Clear）、简洁（Concise）、说服力（Compelling）、坚定（Committed）以及坚持（Consistent）。在我作报告时第一个涌入我脑中的例子来自于我的家族史，这得回到20世纪40年代。当时，我的许多亲戚在没有前人经验的基础上，为了摆脱无知、贫穷和恐惧，到北方去寻找自由和机遇。后来服役的我的三个勇猛的加德纳舅舅也在此列。带着清晰明确的梦想，他们集中自己贫乏的资源和机械技术拼了一辆车，将他们从贫穷落后的路易斯安那乡下运到“尽可能远的北方”。你可以想得出，逃离这片住着黑人和滥用私刑的暴民的土地是多么逼不得已的事。他们在赶路的时候，车子经常出故障，也常常遇到倒霉的事，如果不是他们要按照计划行事和彼此之间的承诺，他们本可以停下来放弃他们的旅程甚至打道回府。在他们到达尽可能远的北方的路上，他们得信守承诺，不仅仅在舒适晴朗的日子里，而且在前行的每一步中都得如此。
事实上，我的舅舅们极想去加拿大，但是在密尔沃基就停下来并决定在那里扎根工作。即便如此，他们的计划也算成功，他们为了自己和孩子更好的生活，为后来来到这儿的家人打下了基础——包括我的母亲，当时她肚里正怀着我。
不管这次努力是否像道路一样，从点a到点b（或附近）直线抵达；或者如一些退伍军人所经历的那样，像发动军事进攻一样具有战略性；抑或如计划一件伟大却异常艰难的事业一般，5C原则都是你前进途中可以应用的工具，可以使那些不确定的或者复杂的事情变得可操控。
“清晰”首先要求你清楚自己想做什么或者想去哪里。这对我来说是最重要的因素。这是你跟自己的对话——让你明白要去哪里，并确信这样做的重要性。在我们追逐梦想和欲望的过程中，会有所停滞和干扰，有时候我们必须将这些嘈杂的声音调小，找一个地方安静下来并确保我们对目标有个清晰的概念。
在他人向我咨询想法、建议或指导的时候，我常常觉得自己很是受挫，我对他们想从我这儿得到的东西缺少清晰度。在这样的谈话或者会议中，坐在那儿坦诚地听他们表达梦想和欲望，却没听到他们问任何问题的时候，我的第一个担忧就是——“我要怎么帮助他们？”许多次后，我总结出来自己能够帮助他们的最好办法就是问一个简单的问题，比如“我怎么帮助你呢？”或者：“你想要我帮助你什么呢？”或者最好问：“你希望实现什么目标？”
另一方面，无论何时任何人清晰地向我讲述他们的想法或目标时，我会马上集中注意力。当两个准社区领导用不同的方式向我咨询时，我发现差别很明显。一个是帮会前头目，他过来的时候准备很充分，带了张写了备忘录的小纸条。他说绝大部分以前和他一起的人现在都在监狱里面或者已经死了，他还说他的梦想就是激励小孩子，避免让他们陷入帮会、毒品、暴力的陷阱，他在说这些的时候显得有些紧张，声音很小。他已经开发了一个测试项目，为青少年建立合法、有效、有教育意义的想法。听起来很清晰，有些希望。我想他需要得到经济支持。然而，当我问他希望我怎么帮助他的时候，他明确地回答：“向一些会听我讲完计划的社区领导作个介绍。”我拿起电话帮助了他。
立足当下 第4节：没有计划，梦想也仅仅是梦想(1)
第二课我们都有选择的权力
关键词：自我激励
往往在我们觉得最不可能的时候，人生中最重要的某一次教训悄悄地涌现在脑际，使我们猛醒，让我们想起那些早前记得但却又忘记或是忽略的事情。每次当我有幸被这种刺激惊醒时，我要做的第一件事情就是感谢上帝帮我抓住我的神经。我的第二步就是，伴随着头痛的消退，根据当时的实际情况，制订出下一步的计划来。
这种事情最近就在我身上发生过，它促成了我人生中值得回忆的一个转折点。那是2003年，我有幸作为获奖者参加一个“父亲奖”的颁奖活动。我是那种典型的抵制参加任何颁奖活动的人，因为我一直认为，做自己喜欢做的事情，跟别人分享成功的喜悦和快乐就已经是一种足够的奖赏。但当我听说主办方的用意是为了彰显男性作为一个好父亲，一个积极的人生导师的重要性时，我欣然接受了邀请。
当我就坐在颁奖现场时，为与其他获奖者同场获奖而备感自豪。他们当中有詹姆斯?厄尔?琼斯，《猫鼠游戏》中安全专家的原型人物弗兰克?阿巴加奈尔以及着名的爵士音乐家大卫?柯兹。我们中的绝大多数人是初次见面，但都一见如故，相谈甚欢。当然，我有很多问题要问他们，他们都十分慷慨地给予解答。不但是当晚，而且自那以后，我们之间建立起了友谊关系。跟詹姆斯?厄尔?琼斯这样的偶像人物见面，他的声音、他的目光都给人以力量，给人以启迪。他刚好又是那种极其务实的人，善良而又慷慨。大卫?柯兹也是这样，他一出场就有一种强大的力量吸引别人去关注。作为音乐家、电台主持人、企业家和慈善家，他取得的一个又一个成功一点也不令人惊讶。弗兰克?阿巴加奈尔跟他们相反，让人充满惊奇。尽管曾推测他的人生经历肯定远比电影版本中的更丰富，我也没有料到他这样一个年青时屡屡行骗的人，会在余生通过各种方式向社会偿还他曾经欠下的债。他帮助商业人士、执法机构或是个人同各种威胁作斗争。作为三个儿子的父亲，儿子们就是他生命的光芒。他深信人生导师的重要作用我也深信不移这样的价值取向。大卫?柯兹和詹姆斯?厄尔?琼斯也是这样。
因此，当颁奖典礼开始时，我感觉棒极了。或许是为了颁奖活动顺利进行下去，或者是要制造一些喜剧气氛，活动司仪对我的介绍令人很惊讶，使我的心情大变。他的基本说法是，我只是侥幸获得那样的荣誉！
不只是我一人。很显然，根据统计，如果考虑到我们出生和成长的环境因素等人口特征，比如家庭出身、成长环境、社会经济和种族背景等，就可以得出一个结论：我们会继续“代代相传”的恶性循环——遗弃孩子，一事无成。只有极少数人能成为对社会有用的人。至于所谓的幸福和人生的追求，也不会发生在我和类似于我的人身上。这样的逻辑推理表明：成功只能发生在那些延续种族优秀品质的天才身上，或者是那些侥幸成功的幸运儿身上。
立足当下 第5节：没有计划，梦想也仅仅是梦想(2)
第三课骑兵没有来
关键词：态度
一位新闻记者曾问我，为什么在和儿子无家可归的那段时间里，我还能高昂着头？他想知道我是如何克服那种羞耻感的。我很快地回答说：“嘿，我们是无家可归，但并不是毫无希望。”
他显得很惊讶，而且很难理解这怎么可能，特别是当我指出我们无家可归的那种境况并不能就此说明我们是什么样的人的时候。那时，我的态度就是坚信这种境况仅仅是暂时的。这是一次给我锻炼和提高自我选择技能的机会。但是在那期间我不得不承认的困难是：我意识到自己和儿子已经进入到一个无形的阶层，和那些有工作但仍然无家可归的人一样的群体。这种无形的阶层属性确实增加了孤独的沉重感，觉得除了自己，没有其他人能真正理解自己的境遇。这些都加重了包袱，而这种境况只能靠自己去努力改善。
实际上，我之所以决定要打破沉默，把我的故事公之于众，原因之一就是为了引起人们对一个迅速增长的群体的关注。这就是我长期以来所指的人群——“白领无家可归群体”。据推测，在过去的几十年里，美国大约20%的无家可归者有固定的职业，甚至每天去工作，有些地区这一比例高达30%，这些人不是那种拿着乞讨碗站在街道角落向人乞讨的人，而是同那些比他们境况好的人一样努力工作，甚至比他们更加努力工作的家庭。
在写作本书的时候，我们没有全面衡量目前全球金融的巨大波动究竟能对个人产生什么样的影响。在任何经济低迷时期，电视新闻往往关注的是某某可怜的公司高管损失了十亿美元，另外某个不幸的家伙损失了五亿美元。可是，那些丧失一切的普通人的情况怎么样呢？那些在公司工作二十五年或更久的普通员工的情况是怎样的？他们把所有的退休金都用于投资公司的股票，就是因为相信那些公司会为他们退休后的生活负责任地筹划。跟那些年轻员工不同，他们现在已经五十五甚至六十岁了，突然之间，他们所拥有的一切都一文不值了，而且还失去了工作。这不是普通意义上的失业，他们要面对的是在行业衰退期，而不是成长期的大环境下去寻找一份工作。
如果一个国家遭受了五级飓风的袭击，房地产泡沫破灭，伴随着华尔街的贪婪产生的恶果，导致房地产次贷危机、银行信贷困境，经济衰退，失业率上升，工资下降，生活必需品的通货膨胀，那么工人阶级家庭突然变得无家可归并不稀奇。我们已经见到很多日渐艰难的情况下人们的生存状况：大学生买不起食物而只能喝汤；老年人在购买食物还是药物之间艰难选择；有的家庭因为无力支付全家一起居住的大房子而只好分开居住；工薪阶层选择睡在车里，更有甚者，就在公共盥洗室里过夜。
不管这种变化趋势是否影响到你或你认识的人，这一课教会我们如何从当下开始。甚至是在危机中，这些经验对你都是实用的。毕竟，根据我自身的经验，我们都是一样的。但我得首先明确一下，在21世纪头十年我对“工薪一族”的定义：如果你还不能对你的生活有自主权，那你就属于工薪一族。或者让我说得更直白一点，如果你还不能在福布斯财富榜排名前四百位，那你就属于工薪一族。因为你没有处于掌控地位。你随时都可能缩小规模、被兼并、失业，或者资源用尽。你可以通过股东或合伙人的形式增加你的机会。否则，你就可能成为被利用的小卒。不管你将成为什么，都取决于你自己的态度。
立足当下 第6节：没有计划，梦想也仅仅是梦想(3)
我们所有人都有可能对某事上瘾，但是，只要改变，永远也不会迟。
或许你还知道某些人跟我的表兄很像，这些人需要承担越来越多的责任，可是却一直拒绝承认他们之所以能达到某个目标是因为他们自身选择的结果。我想起那些曾经遇到和听说的人，那些担负众多责任的人。他们经营生意、做慈善事业、供养家庭，同时负责各种活动。可是他们却认为自己真正的梦想生活并不是那样。他们可能这样说：“哦，如果有更多的时间，我真的想去做……”或者：“如果再年轻一点，我就可以去做……”但是当被问到他们为什么不去做自己热爱的事情时，他们极少会坦承地说：“虽然现在不是我最初的计划，但是，是的，是我自己一路走到这里的。”当被问到他们是否曾经想过要重新规划梦想，或是设计他们向往的生活时，他们通常会找出种种借口说为什么那样不可行或者说有什么样的不足之处。他们仍然在等待外在的力量来把他们从目前的境况中拉起来，或者等待交通工具来将他们载向别处。换句话说，他们仍然在等待增援骑兵的到来。
我想起一位以前的华尔街同事，她经营一家公司，供养孩子，支持配偶继续回学校读书，还要照顾生病的双亲。她曾经告诉我说，她几乎已经完全忽略了她自己和自己的梦想。但是，有什么办法呢？“我别无选择。”
事实上，没有人把那些责任强加给她。没有人阻止她追求她的最高梦想。如果真的是其他人强加那些责任给她的话，那么也是她自己甘愿被奴役。作为自我解放的第一步，我的那位同事决定要掌控自己的境况。她发现英文中有一个非常有用的单词，由字母n开始和字母o结尾的词（no）。她把自己变成了增援骑兵。当她开始对那些一直都朝她倾泻各种任务和责任的人表示拒绝，并要求他们增加自己的责任比重时，他们没有感到难过，反而增加了对她的尊重。老板为她雇佣了助手，丈夫为了能有更多的时间负责家务活而重新调整了学习计划。她的兄弟姐妹们也同意要在照顾父母方面多花时间。
她告诉我说：“这么多年来，我就是那个所有人有事都可以来找我的人，就是没有我自己。”她的“能做”、“自我掌控”的态度一直都在，只不过她一直忙于充当别人的增援骑兵而没机会发挥出来。现在她正在自我掌控并驾驶着人生之车，追求着自己的梦想。哪怕是一个想加入读书俱乐部的小小愿望，她都已经梦想了好多年，现在终于有机会了。
还有另一类人，他们不承认是他们自己选择了自己的人生。他们常常归咎于所谓的“某人”或者某些体制。认为是那些人或者体制使得他们受挫。他们认为人生没有任何追求幸福的理由可言。因为种族主义、性别主义以及其他的压迫主义，我们基本是无能为力的。我不想替那些所谓的主义或者是反人道的行为辩护，但难道所谓的“无能为力”不正是那些所谓的体制希望你感觉到的吗？南非着名的人权运动活动家史蒂文?比克这样认为：压迫者手中最重要的武器就是被压迫者的思想。
我母亲和史蒂文?比克肯定是对这种游戏作过一些深入的比较分析！他们肯定也都同意这样的观点：不管一个人在哪里，只有你自己才是你思维、信念、态度的主宰。因此，如果你审视自身处境，丢掉那些借口和责难，选择相信你自己能够改变这一切，你就会从控制你的“某人”、某种体制或主义中解脱出来。首先，你将重新获得力量。其次，你将不再等待着某人骑着闪亮的骏马来帮你实现梦想，带走你的痛苦。相反，你将跨上自己的人生骏马，重新起程。
无论你什么时候想要追求什么，记住这课的经验都不会让你受挫。你可以回想生命历程中曾经以“能做”为核心态度的时刻，或许你也能想起当你不再等别人来告诉你什么可以做什么不可以做，而是径直往前，卷起衣袖开始工作的时候。当你再审视自己现在在哪里时，你也能问自己如果当初等着骑兵来援救会怎么样？不管你的答案是什么，既然你已经知道骑兵不会来，那马上就问你自己下一步该怎么做！
最后，我应该提一下，思维习惯的改变比行为习惯的改变所花时间要长。关键就是开始，让行动来开启一个势头。这不是一个观点，而是一个物理定律。
立足当下 第7节：我们都有选择的权力(1)
第五课跬步积千里，只要你往前
最深刻而可以应用于生活中的真理往往看起来理所当然、平淡无奇，有时我们可能会将它忽略。“跬步积千里”这样一个道理就是伴随我成长的一条信条。在追求幸福的整个过程中，它一直伴随着我。有时我甚至叫我办公室的员工把它印在他们穿的T恤衫上。
很早之前，我就已经能真正领会这个道理了，或者说在我将此真理总结成话语之前，童年时一位叫乔?库克的叔叔已经向我展示了它的本质内涵。
我曾听人说，所谓的人生导师不只是把手放在你肩膀上为你指明方向的人，还是能帮你认识自己，让你意识到你的优点和缺点的人。乔?库克叔叔对我来说，无疑就是那种合格的人生导师。乔实际上并不是我的亲叔叔，他只是我继父这边的一个表兄弟。他可能是我见过的人中唯一一位，仅仅在我们家短期居住，就可以化解掉我继父弗雷德随意爆发的家庭暴力威胁的人。乔叔叔有使他安宁的能力。我从不明白他是如何具备这种能力的，但是，无论何时，只要他在我们家，我就会感觉到母亲，姐姐和我有了保护神。
早些年，乔叔叔生活在南部省份。他也曾经酗酒、被人遗弃。但是他后来找到了一种被称做“宗教”的东西，这成了他追求的目标，是他想贡献给这个世界的东西。宗教信念激励着他要站起来，走出社会底层，变成一个他自己认为的成功者。究竟是什么东西促成了他的这种转变，他从未告诉过我。但真正重要的是他有意识地选择去改变，去发挥他的潜能，过一种有目的、有意义的生活。对他来说，那跟是否能找一个他最适合的工作，或者是否赚大把的钱没有任何关系。他从来没有那样过。他想做一个实实在在的人，一个说话受人尊敬的人，一个能发掘别人最好方面的人。他做事情不是为了取悦于人，而是能够给人以力量。
至于他是如何做到让那么多的人知道他并敬爱他的，乔叔叔常说：“最好是在需要朋友之前多结交朋友。”现在我们称之为“人脉”。他在积累个人财富方面也很能干，特别是生意方面，因此可以为其他人创造很多机会。
乔叔叔走路有点瘸，准确地说，他根本不能走出正常的步伐。尽管如此，他仍然有一种威严的气质，这种命令式的威严来自于他多年来在不同地方旅行而累积的知识。不管什么时候，他的话都能起作用，因为他的话充满权威，他说话的方式就像传教士，让人信服但从不冗长。他的观点清晰，态度中肯。你可以忘记他说过的句子，但其中的道理总能让你记忆深刻。
他的脚为什么会瘸还有一个令人惊讶的故事。大约在20世纪40年代，乔决定去读书以充分挖掘和发挥自己的潜能。他觉得如果远离密西西比郊区的种族歧视和贫穷，那么他实现目标的可能性就会大很多。他打算一路向北到密尔沃基，到他的朋友和家人居住的地方。希望在那里找到更好的学校上学，更容易找工作。在身无分文的情况下，他是如何实现这一段旅程的呢？他凭着自己拥有的东西——自己的两只脚——出发，一步一步从密西西比走到了威斯康辛。
他是如何变那种不可能为可能的？首先，他理解了马丁?路德?金博士话中所蕴涵的真理：“你可能没能看到整个楼梯，但重要的是你要迈开第一步。”其次，他从不放弃。他时刻提醒自己：不管进度多么慢，一定要坚持着朝目标进发。步伐虽小，但是方向正确，所以最终也起作用了。
正是他明确的目标使他持续向前，并帮助他在每一个十字路口选定下一步的方向。无论何时，一旦他遇到了疑惑，总会有适当的人来告诉他需要朝哪个方向走，或者是留宿他过夜，或者是给他提供饮食。对我来说，这简直就是奇迹。对乔叔叔来说，这与他在“需要朋友之前多结交朋友”有关。他总是能在需要的时候找到一个先前就认识的人，或者是愿意为他提供担保的人。他从来不需要去依靠那些所谓的陌生人的善意。因为就我所知，对他来说，没有人是陌生人。
当然，他说过的绝大多数话对当时的我来说都太过深奥。直到我快三十岁时，重新回忆起乔叔叔的教诲，才开始慢慢理解那些话的含义。当时我已为人父，面临长达一年无家可归的挑战，为了我的儿子，我必须寻找到一个能实现梦想的方法和途径。在旧金山的格莱德卫理公会教堂，牧师塞西里?威廉姆斯提醒他面前的人群（有些坐在教堂的长凳上，有些挤在厨房里，有些人仅仅把教堂当做旅馆过夜）说：“你们每个人都是可以作出自己的一份贡献的。”威廉姆斯牧师给出了我们每个人简单而又清楚的人生目标：往前走，继续人生路，跬步积千里。
立足当下 第8节：我们都有选择的权力(2)
第六课停止“刨土豆”
关键词：激励
像任何金融分析师告诉你的那样，华尔街通常更倾向于保持现状而不是那些不可预测的变化。坦率地说，我们这些普通人基本上都差不多，一般说来待在舒服的地方容易得多，相对于付出更多的努力去实现某种改变，我们宁可花更少的精力停留在那种即使我们不怎么想待的状态或地方。而且，不确定性真的很可怕。
同时，我明白对于成长来说，变化是必不可少的。如果我们自己不刺激产生我们所渴望的那种变化，现实将以自己的方式导致某些变化的出现，到那时我们就更难以适应。尽管如此，我仍然常常拒绝自找麻烦，尤其是有些时候我认为自己还没为改变做好准备。
你怎么知道自己是否已经为改变做好准备了？我经常被问到那样的问题。因此我不得不回顾那些我必须要寻求改变的刻不容缓的时刻。除了你在那些时刻作出本能的反应，你很少知道自己是否已经准备好。
这跟那些常常写好提议来向我征求意见的未来企业家或是社区活动家们的情况一样。他们的主意很好，有些还特点鲜明，很令人鼓舞。有许多人还提供了如何开始的方式方法。他们甚至还设计出符合我们第一章所提到的“5C”原则的网站和商业计划书。但是在他们真正开始行动之前，他们总是等待，等待所谓的“绿灯”去告诉他们：好，你们在正确的轨道上，你们将获得成功。他们想要“别的某个人”确认他们已经准备好了。真实情况是，没有任何别的人可以做到那一点。
回想我当初刚在金融行业站稳脚跟，开始在顶尖的华尔街金融机构上班伊始，我就产生了某一天自己经营公司的想法。但是我一直等待。除了认为自己还有更多的东西需要学习积累之外，我还觉得不管是从市场因素考虑还是从家庭因素考虑，当时自己开公司都不是合适的时间。因此我一直等待着。直到我被解雇——或多或少是因为老板认为我比想象中还具有企业家气质。失去工作的打击反而是值得庆幸的事情。正是这件事促使我展开行动——不管有没有准备好。我对应付当时的困境毫无思想准备，毫无线索。我也并不知道仅凭一万美元的资金、一部电话、一沓名片，在那经济泡沫随时都可能破灭的时代根本不能去芝加哥或者是任何别的地方开设一家投资公司。
这个故事的意义在于告诉大家，我们有时是在没有准备好的情况下被形势逼迫前进的。有些时候，是我们有意识的或者无意识的自己的选择，推动我们去行动。再次重申，这一切并不都得等到万事俱备才能行动。任何人几乎都没有可能等到所谓的恰逢其时的时刻；不可能有人告诉我们说：你遇到的这个机遇，抓住一定会成功，赶紧抓住。因此，重要的是马上就开始行动！
我经常用雷?克拉克的经典故事来描述“改变现状，没有所谓的更好的时刻或者更坏的时刻。”他把一个家喻户晓的、价值数百亿美金，在全球都设立慈善机构的公司跟他的名字关联起来。然而在此之前，他曾经历尽艰辛，在各种各样的临时工之间奔波。他也曾做过投资，并失去了毕生的积蓄。很多人都不知道的是当他在1954年第一次遇到那个可以实现自己最终梦想的机会时，他已经五十二岁了，而且还欠债十万美元。
在世人的眼里，他几乎不可能利用好那次投资机会。他之前已经干了十七年了，销售一些厨具，基本没什么利润，没有钱去投资不管是自己的还是别人的有前景的企业。更让我感到惊讶的是我还听说他除了欠债，生活不稳定之外，还有严重的健康问题，患有糖尿病和关节炎，失去了胆囊以及大部分的甲状腺。但是对于别人关于他“已日暮西山”的说法，他根本就不放在心上。正如他解释的那样：“我确信最好的东西还在前面。”
这些自负的说辞我能理解。显然，在雷?克拉克看来，是否准备好去改变现状根本就不是他担心的问题。
但我还是想知道他到底从生活中学到了什么样的成功经验。从书上记载的信息看，他五十二岁的生命历程中充满了生活的抗争。他是伊利诺伊州橡树公园地区一位普通工人，曾经做过的最大胆的事情得追溯到一战期间。他那时十五岁，中途辍学，为了争取能够以一名救护车司机的身份去欧洲，他向红十字协会谎报了自己的年龄。但是，就在他结束培训的时候，一战结束了。于是他海外之行的梦想破灭了。
然后，克拉克选择了一条更加传统的人生路线，做公司销售人员，向饭馆推销纸杯，晚上还去电台兼差，主持爵士钢琴音乐节目。当他遇到一个发明了五轴奶昔搅拌器的人时，他作出了改变自己命运的决定。他认定这是绝不可以错过的好机会，于是倾尽所有谈妥了该种产品的独家市场代理权。结果却失败了。大约十七年后，背负一身的债务，面对糟糕的健康和不幸的婚姻，他几乎没有任何关于抓住机会并取得成功的记录。但是克拉克认为，要不是先前在关于奶昔搅拌器方面的投资，他就不可能有机会去了解餐饮业，更不用说会下决心去拜访位于加利福尼亚圣贝纳迪诺市的两位聪明的兄弟。他们的小汉堡摊生意是如此的好，以至于他们需要同时使用八个奶昔搅拌器。
雷?克拉克决定去探个究竟，为什么他们的生意会那么好。故事的后来，他到了圣贝纳迪诺，当他看见这两兄弟的操作过程后，他马上就产生了一个把他们的做法扩大规模的想法。这是一个不但改变了他自身，而且改变了整个餐饮业的想法。
他没有过多去琢磨这个构想，而是史无前例地紧紧抓住了这个想法。但他没有钱投资，他能提供什么资源呢？据传说，雷?克拉克承诺第二天一早再回去，他回到了自己的旅馆，通宵未眠地构想他的计划——采用他自己的5C原则。当他又回到兄弟俩那儿时，他清楚而准确地展示了他的构想，建议他们应当把他们这种简单、高效的集成式操作流程模式以加盟的形式向全国推广。当他们问他谁懂得如何去建立和经营类似的公司业务时，他的回答是：“我做。”
然后，他介绍了自己的优势：超过三十年的销售与旅游经验，熟悉竞争。他曾经经营过类似的饭店加盟连锁店吗？没有。但是他拥有对任何生意来说都十分关键的四条原则：质量、服务、清洁和价值。
之后，就在那家八边形的汉堡摊前，在双扇的金色拱门下面，麦当劳兄弟和雷?克拉克三人手握在一起：他们的理念已经达成一致。那一刻成了改变他们命运的时刻。
绝对没有一夜的暴富。克拉克经过了一年持续不断的艰苦努力，在伊利诺伊州的德斯普兰斯市开设了自己的麦当劳连锁加盟店。到1961年，在扩展了几乎两百多家的加盟店后，他为自己带来的利益还是微乎其微。他跟麦当劳兄弟谈判，打算全部买断他们的股份。他再一次开始冒风险改变自己的现状。他让他们开价，兄弟俩开了一个极其夸张的价格——二百六十万美元。克拉克赌上了他自己的未来，用房地产加上借的一些钱买下了兄弟俩的全部股份。克拉克还借助来自其他人的奇妙主意，成就了自己的财富：买下加盟商要修建加盟店的地皮，然后再租赁给他们，收取租金和分享加盟店的销售利润。
快到六十岁的时候，雷?克拉克在银行里的财富早就胜过以往。两年后，麦当劳公司的规模扩展到五百家连锁店，销售汉堡突破十亿个。那年，雷?克拉克赚到了他的第一个一百万。到1968年，他以前所有冒险的投入得到了全部的回报。他当初的理念造就了全世界最大、最赚钱的餐饮公司。六十六岁的他仍然拒绝退休和哪怕一丁点儿工作量的减少。到他二十年多后去世时，他的个人财富已达五亿美元。
雷·克拉克成功故事的启迪不在于他被金钱所激励，而在于他并没有等待成功出现的时机，或者说等待一个显示他已经准备好与否的明证。他想要超越现状，然后自愿把自己投入其中，不管是赢，是输，还是后退，尽最大可能去追求可能的结果。
雷·克拉克的故事和其他类似的故事教我认识到：相信我们任何一个人的成功是起始于某个具体的日期，或者有一个明确期限的观点都是错误的。这样的成功故事告诉我们，不管你现在多大年纪，你最好的生活都在前方，一旦你怀抱这样的生活哲学，你就肯定能启动改变人生现状的第一步，并按照自己的方式享受追求的整个过程。
这就是说：如果你曾经因为还没有准备好，或者因为等待更好的时机以延缓你的某些追求的话，只要仔细想想，你就会发现从来没有比当下更好的做事时机了。如果你一直犹豫，需要他人的许可或者推力才去做已经在心中酝酿好的某些事情，你不妨问问自己是否磨蹭得太久太久了呢？
我不知道你在哪里长大。但是在威斯康辛州的密尔沃基地区，有一个关于跳绳游戏中“刨土豆”的流行词。跳绳游戏中，当两条绳子向相反的方向摆动时，选择一个合适的时机跳进去是一门艺术。对我们很多初学者来说，往往有很多的犹豫，大家把这叫做“刨土豆”。如果有人站在那里“刨土豆”太长时间，很快就有人会过来推。一旦被推，你可能会在绳子刚错过你脚时掉下来，或者，你会被绳子绊倒，然后你就搞砸了整个游戏。高风险，但往往也有高回报。
如果你正踌躇在梦想的边沿，这则人生的经验教训刚好就对你有意义。如果你不知道自己是否已经准备好，最好回想一下你曾经采取过的激励行动，比如通过说：“别再找借口，是作出改变的时候了！”然后把它应用到现在的状况下。停止“刨土豆”，跳吧！
立足当下 第9节：骑兵没有来(1)
现在，他就站在机场，在20世纪90年代早期，推着行李车。显然，除我之外，没有人认出他来。
我绕到旁边，跑过去像个十岁小儿那样脱口而出地向他打招呼：“嘿，冠军，哇，你在干什么啊？怎么做到的啊？”
我一连串地发问，试着去安抚他的颤抖。我熟悉这种帕金森综合症的症状。我在去华尔街工作之前，曾经在海军医院待过，还以医学研究主任的身份在一家医院工作过五年。据我所知，帕金森综合症影响动作机能，但不一定会影响大脑思维。最后，我终于能问一个简单的问题：“冠军，您去哪？”
他以缓慢、难听但能听得清的声音回答：“我去洛杉矶。”
“你去洛杉矶做什么？”
他从不错过任何一次反击，大声用那熟悉的声音说：“我要宣布我回来了！”
难以置信！我都想大笑，但是他那强烈的幽默感使我只能忍住。“你那样说什么意思呢？”我们俩坐下来交谈了一会儿。在即将说再见之前，我感到我的焦虑感慢慢地爬上来，于是我不得不向他讨教一些智慧：“冠军，”我问，“你曾经害怕过吗？”
阿里说：“是的，”他暂停了一下，然后承认道，“我现在就很害怕。我得病了，却治愈不了。但我仍然在战斗。”就是那样。
那一刻，我很难想象自己能像拳王阿里那样找到克服恐惧的依赖。然而之后我就把这当做了我的人生教训，紧紧地抓住它，并把它用于实践。毕竟，这是来自我们的英雄的鼓舞，他给我们展示了现实中遇到麻烦时如何去克服。
我从这次偶遇中学到的经验就是本课所涉及的问题。它在我们遇到挑战时往往有巨大的稳定情绪的作用——冠军会做什么？它是我们寻找鼓舞的力量，或者克服想象中的恐惧以面对现实必不可少的工具。当然，不同的人有自己不同的冠军和不同的鼓舞方式，然而，我们都有相同的途径，那就是去借鉴冠军那样的强者克服障碍的方法。
在我看来，害怕和恐惧应该是我们通往最高理想道路中最普通的障碍。没有别的人和东西能够将害怕之源从我们身上驱赶走。然而，我们自己却可以通过选择采用我们手边的任何方式，同任何导致我们害怕和恐惧的东西战斗。
跟冠军会面的那天让人永远难忘。他以他自己的做事方式回答了我的问题——保持战斗！
我赶跑了让我产生恐惧情绪的蚊虫，并给自己好好上了一课：嘿，还记得你在纽约害怕的事情吗？克服它！它没有威胁到你的生命，没有威胁到你的健康，如果冠军说：“我现在正跟无药可治的疾病战斗。”那么，克里斯，你也可以应付这次危机。
我跟他握了握手，感谢他，然后登上飞往纽约的飞机，一路面带微笑。我以激情感染了纽约城，维持住了所有的生意关系并开发了一些新的关系。
每当我感受到恐惧或是怀疑的蛛丝马迹时，我就立刻用冠军来鼓舞自己。有时我甚至想象穆罕默德?阿里就站在一旁，告诉我说他能做到，我也能。
如果你现在还没有属于自己的冠军榜样，这一课可以鼓励你去问问自己有谁曾经鼓舞过你？所有人都需要偶像。都需要不时的鼓舞——来自父母，朋友，或者相隔很远的名人，甚至是一个小说中的人物。如果你仍然犯难，我很乐意跟你分享我的英雄。他可能不一定能消除你所有的忧虑，但是如果你能在遇到困难时直面恐惧，承认你尽管害怕但是仍然在战斗，你就可能发现你最需要的激励和鼓舞——让你重新站起来的宣言。
立足当下 第10节：骑兵没有来(2)
第九课甚至刘易斯和克拉克（1805年横越北美的两位探险家——译者注）都有地图作参考
关键词：研究与发展
有个问题：你疯了吗？
更具体地说，当你有了某种追求的想法时，是否有人说你疯了呢？或者，是否有人告诉你说你的远大抱负很疯狂？
那么，如果你曾经因此而使你的志向抱负就这么错过的话，那么我有一些你可以借鉴的经验，你下次就可以用这样的话回击那些对你做如此评论的人。但是与其浪费你的能量去难过，去感觉受到了打击，你完全可以选择对此不屑一顾，用我提供给你的我认为最实用的人生经验来反击。
这一课的基本思想是：对于你的任何一个梦想，在世界上或是人类历史上肯定都已经有先例，你可以从这些先例中得到很多方面的借鉴和参考，诸如他们的奋斗、发现、挫折和胜利等。有人认为你必须完全忽略前人的东西，完全走一条深入丛林的属于自己的道路。我跟他们相反，我自己的经验是在开始进入荒漠之前，最好先询问一些方向性的问题。毕竟，即使那些勇敢的西部开拓者们也是在探险家刘易斯和克拉克为他们注明西部有“那样”的地方存在作为参考的情况下进行的。不仅如此，正如本课题目所标示的那样——即使刘易斯和克拉克也还要地图作参考。
借鉴别人的地图、蓝图或方针来开始出发并不是什么可耻的事情。如果你问我，我会说不这样做才疯了呢！在任何时候，我都学会在开始做事情之前，利用前人已经有的成功经验一路前行，最后当学到足够多时就开始形成自己的经验，然后再跟我的后来人一起分享。我一直都采用这种问问题，然后在实际应用中验证答案的方法。其他人称这个过程为——研究和开发——我也很乐意借用这一称谓。
我母亲从来不用这一说法。在我说我要做迈尔斯?戴维斯那样的人时她也没说我疯了，相反，她鼓励我做迈尔斯成为世界级的爵士音乐偶像之前做过的所有基础工作。她为此作出了很大的牺牲，为我买了鼓，为我安排学习课程，而且在九年时间里，她不断鼓励我学习、表演，甚至让在我高中时去参加职业表演。这是一段高强度的发现的历程。我发现掌握音乐不是靠天赋，而是靠多年来的努力学习和大胆尝试。终于有一天母亲对我说：“孩子，世界上只有一个迈尔斯?戴维斯，而且他已经功成名就了。”我一点也不惊讶。根据我的了解，迈尔斯在我那个年纪时，已经在纽约跟昆西?琼斯和约翰?科川一起演奏了。而我仍然还在家里，跟几只叫做普琪和蕾蕾的小猫玩耍。结论是我必须要做更多的基础工作，去发现克里斯?加德纳应该成为一个什么样的人。但是我从迈尔斯?戴维斯这个榜样中学习到的是：如果要想在某个方面成为世界级的大师，他必须拥有火一般的激情，努力提高与名声相符的能力。
在告诉母亲我考虑当一名演员的时候，母亲没有说我疯了。她也为我安排了相关的准备工作。她还让我列举成为演员需要具备的条件。不久以后的一次，我出门要去电影院，仍声称自己具备成为电影明星的才华，当我向她要五块钱时，母亲再一次考验我说：“好吧，那你为何不表演一下好像你已经得到了五块钱？”如果那还不足以打消我当电影明星的想法的话，那么在后来碰到越来越多的困难时，我终于发现自己其实不具备当电影明星的激情。
后来，我服完海军兵役后去学习了一阵子专门的医学知识。很幸运的是，当时世界最顶尖的心脏手术专家罗伯特?埃利斯博士成为了我的导师。在工作中，我了解到最新的医学研究过程。在科技领域，研究主要是指研究前人的成果，设置对照试验，基于数据分析得出结论；开发通常指的是应用研究发现的过程，包括设计新的流程、治疗方法和新的技术。当我在华尔街工作时，我了解到了商业意义上的研究和开发的含义。研究就是收集了解正在市场发生的各种情况，汇集成一种信息资源；而开发则是指把那种信息或者知识转化成产品或者公司的活动。政府部门和其他机构也会开展研究和开发一些活动，诸如全球性的联盟和经济一体化。
如果仔细思考的话你会发现很多时候，在行动之前你会很自然地利用自己所有的资源去做相应的研究调查。我们绝大多数人都会采用各种方式来做类似的事情：可以是询问某位出名的医生或者是医药专家的名字，也可以是了解某一位特别出色的处理税务问题的会计师。想象一下，研究工作其实可以是简单到查看地图寻找驾车的方向之类的事情。我们很多人都喜欢在真正决定买东西之前货比三家，这也是一种形式的研究。我们也会在做决定之前衡量各种可能涉及到的因素。
立足当下 第11节：骑兵没有来(3)
第十课找到你的按钮
关键词：热情
在我终于能够有机会、有勇气来讲述自己那些比较勇敢的、通常也更为痛苦的故事时，我已经经历了很多很独特的事情。在我看来，没有两个人能做同一个梦，害怕同一件东西，感受到同一件事——不管是什么。比如，我认为只有我曾经梦想过有一天会在某方面达到世界水准。真的，我花了一定的时间才找到一个适当的领域，在那里我可以达到精通程度，并找到真正的激情。在我能在华尔街找到一席之地之前，我曾沉迷于音乐，之后还对医学研究投入过大量的精力。我不知道是否每个人都像我那样在人生的道路上走弯路。但是，的确有人有过类似的经历，我就经常听到别人说这样的话：“我还以及只有我才这样呢。”
一个叫苏珊的女士也对我说过这样话。她是一位很有天赋的图形设计师和艺术家，但从未告诉过其他人她的愿望是在某方面成为世界级。她说她的梦想是能出版自己时尚前卫的长篇漫画集。当然，她很清楚，到目前为止，自己还没有钱去实现这些。在现阶段，她只能执行备选计划，靠在办公室上班赚取薪水。如果能够赚到足够的钱，她的首选计划就是当一位自由职业者，一位艺术家。同时，她不得不承认每时每刻都在想着停止她目前的工作，全身心投入到漫画事业中去，甚至免费地做，变得无家可归也在所不惜。她想我给她一些建议，她应该怎么做？
在我二十八岁的时候，我体会到了这一课所传达的经验，并且在后来的岁月中，在各种人生关键时期都起到提示作用：激情没有备选计划。做你所爱的，并爱你所做的。首选计划必须优先。除此之外，备选计划没用！
是的，现实是：许多人正在经历这前所未有的经济挑战。我经常被问及，如果把激情放在实际前面，是否有些愚蠢或者是不负责任？我的观点是，如果仅仅因为经济因素和其他的危机就必须停止我们的梦想，那样的做法是错误的。我相信你在对你所爱的人承担责任的同时也完全不用背叛你的梦想。让我再深入地探讨这一话题：世界上再也没有什么事情比拥抱你的激情更实际的了。
让我们来讨论一下这个很有价值的问题，这绝对是我被问到的频率最高的问题，也是这些年来我问别人最多的问题。不是有关什么、何时、为什么以及怎样可以帮助你找到有价值的答案，而是在哪里的问题。你在哪里发现什么事情，你可以去努力并达到世界级；你在哪里设置你的奋斗场所，从而使你可以成就杰出；在哪里你能够点燃激情，能感觉到你对自己所做的事情非常热爱，甚至愿意免费地做；你又在哪里能得到确认，表明你正处于自己应该在位置，而且激励你从优秀到卓越？
我快二十岁时离开家乡，那个时候，我已经排除了很多种成功的可能性。对我们当时绝大多数的人来说，要想出人头地，唯一的出路就是看你能否唱歌、跳舞或者是打篮球。由于我相信自己是全美国所有的黑人年轻男性中唯一一位唱歌、跳舞或者是投篮都不好的人，所以这样的道路对我来说是没有希望的。既然迈尔斯?戴维斯已经占据一席之地，吹小号及谱写爵士乐曲也没希望了，橄榄球运动倒是让我的领导才能获得了锻炼和提升，但当教练把我放在了边锋位而不是四分位时，我退出了球队。讽刺的是，就是因为橄榄球，让我在海军中获得了一些机会。但是，总体来说，我对自己跑、跳、传接球的能力有些高估了。另一方面，有一件事令我记忆很深刻，当时我正在观看电视上的全美大学生篮球联赛总决赛，当我看到一些明星球员的精彩表演时，禁不住大声叫喊起来，说他们将来肯定能价值百万美元。母亲在隔壁也听见了，当场走过来教育我说，我也可以取得那种程度的成功，不管是金钱方面，还是其他任何我愿意做的方面。当然，只要我能牢记母亲说的一个前提：“只要你想……”
立足当下 第12节：从你已经拥有的开始
第二章坎坷的过去，宝贵的过去
历史是危险时期领航的向导。
历史告诉我们自己是谁以及为什么会在这里。
——历史学家、作家戴维?麦克利兰
第11课到第19课的简介——过去的亲身经验
大部分人都曾听过这么一种说法：“如果我们忘记历史的教训，就注定要重蹈覆辙。”许多年来，当我听到这句话时，我的反应就是汤图的经典台词，当孤胆骑侠说：“我们有麻烦了。”汤图回答道：“‘我们’到底是谁？”如果我稍微知道学习我自身的历史教训有好处的话，我就不会这么“不知所措”了。
随着时间的流逝，我在一篇文章里读到了一百年前乔治?桑塔亚那的原话。他是位西班牙裔的美国哲学家，《理智生活》和《常识中的理智》的作者。他从不说“我们”。事实上他说的是：“那些不能够记住过去的人注定要重蹈覆辙。”
哇，他竟然说的是我。虽然我能够接受这样的说法：学习我们的过去对我们所有人来说都很重要，我还是需要几年才能足够坚强去回顾我自己的过去。好吧，在这里我要跟大家说即使这个旅程很痛苦，我在这个过程中所学到的东西已经成为我深埋起来的财富，随时都在我家的后院等着我去挖掘。在这儿我还想说的是，如果你也像我过去那样避开你自己的历史或者让它更加有力地伤害你的话，你也会失去可以在过去找到的深埋着的宝藏。
我知道我们大部分人都宁愿忽略过去发生的任何事情，因为过去是痛苦的，或者是已经过时了的（就像有些人会说的那样），除了让它过去或者忘记它之外已经没有什么可以改变的了。但是如果我们这么做，我们也许会失去那些使我们快乐的知识：我们孩提时就知道的真正的快乐之本。如果我们不花时间将我们留在坎坷而宝贵的过去的梦想重新拾回的话，我们就会变得更加贫乏。
这里所讲的财富在我过去给的每份问答中都出现过，在我一直听到的许多人都认为很重要的问题中也有：“你在哪里找到你不会一直无家可归的希望？”“当没人可以看到你梦想成真的时候，你是如何看到的？”“你从哪里学到要相信自己？”
这些问题的答案经常将我的记忆带回到过去，回到我的孩提时代、青少年时代以及成年时光的早期，甚至是我出生之前的人和事。这就是我们可以找到秘籍的地方。可笑的是我们多么不想一开始就去挖掘这些东西。这就是为什么我将之称为“财富”的同时也称之为“坎坷”。在我童年的大部分时光中，我的感觉就是我很开心能活着逃离那里。什么能够强迫我重回到亲历的苦难呢？一开始，听别人讲他们的故事让我得出这么一个结论：我们都有自己的痛苦时刻和回忆。使我大为吃惊的是，没有一个人是在完美的神话般的生活中成长的。这让我猛然醒悟！不管你来自什么贫民窟还是富人区，我们的道路都是不平坦的。这就是生活，这就是过去。反过来说，即使在我所听过别人讲述的最荆棘最困难的过去也有阳光、幽默、快乐、发现、成就和成功的决定。
知道不仅仅是我一个人有这样的经历，是让我勇敢地回顾我人生历程的原因之一。但我必须要这么做的主要原因是：只有面对这些残留的因素——害怕、失望、羞愧、失落、抛弃、无力——那些时刻缠绕我的回忆才不再纠缠。神奇的是，当我最终决定不被那些回忆缠绕，并对其抱以轻蔑时，我找到了一种从未有过的自由。痛苦吗？毫无疑问。但这是我所作过的最重要的决定，这决定已经让我自由地去追求和争取那些已经赋予我的不可估量的幸福。谁曾想到呢？
几乎在每一次签售会上，我都会发现有人在队伍的后面等着跟我分享他们可能从没告诉别人的一些事情。在一次纪念会上就有这么一个情况，有个男士已经等了一段时间了，他走上来握住我的手，然后跟我说，听到我的过去让他想起了一些往事。几年来，每次他解开自己的皮带，听到皮带滑过皮带扣的声音时，他都会被恐惧笼罩住。这声音跟他小时候听到的每次他爸爸抽出皮带鞭打他和家人时的声音是一样的。
“但是你知道，”他说道，“我从没肯定过自己。我现在五十三岁，我从没打过我的儿子。他十六岁了。”这是他现在记得的一次有意识的决定——一项他始终忽略的关于他自己的重要发现。那次有意识的选择是关于他自己是谁的一部分，已经引导他找到其他的方式来做个严厉的家长。你可以给孩子正面的引导和处罚但是不能打他们，他坚持地说道，你可以通过其他方式指引，通过榜样来引导以及关切地交流。他对自己的家教有种自豪感，这点他刚学会好好去欣赏，这是他对自己的一个宝贵的发现。
立足当下 第13节：跬步积千里，只要你往前(1)
第十一课谁在害怕那伟大而糟糕的昨天？
有一个人，在他四十岁出头的时候，他最终意识到他过去的价值并且敢于去挖掘，这时他便到达了他生命中的一种境界。在别人眼中，他已经拥有了财富，已经达到了他早已为自己设定的许多重要目标。几乎没人知道他克服了多少困难，并且打破了“代代相传”的恶性循环，对他们来说他显然是个白手起家的人。事实上，他是个快乐的人，有很多值得庆祝的成就——作为企业家的成功、作为家长的满足、有着重要的人际和事业关系以及对别人的激励。实际上，他的生活是美好的，他没什么好抱怨的了。
他不确定应该如何来处理自己过去一直挥之不去的回忆——主要是他孩提时代和年少时的痛苦时光，那些是他从没跟任何人讲过的经历，这种情况直到他决定面对他生活中那些黑暗的地方时才结束。被他从未谋面的亲生父亲抛弃，而母亲为了从他继父的暴力中解脱出来而去蹲了监狱，他不得不寄人篱下。这个人拼命地工作就是为了忘却这些记忆，忘记童年的无助感觉以及没有能力去保护他所爱之人的无奈。他将他最痛苦的回忆，比如十几岁时被性侵犯的事情，深深地埋在心里封锁起来。毕竟，他来自于那么一群遵循“不要问不要说”原则的人中，他们不讨论痛苦或者不快的事情。他没法去改变这种传统。
如果你觉得这个故事听起来很耳熟的话，你或许已经猜到那个人就是我了。今天，我的生活实际上就是一本开放的书籍。但是曾经有那么一段时间，当说到回避过去的时候，我就是一个无可争议的重量级冠军。如果你从没有过相似的厌恶感，已经能够自由地面对人生重要的回忆片段的话，那你就是幸福的了。如果，另一方面，如果你行走在一条满是秘密的、见不得光的路上，那么是时候小声地问你自己：“谁在害怕那伟大而糟糕的昨天呢？”
在我二十岁出头的时候，我可能还需要思考一下，但是我最后会逼自己举手承认——我在害怕！我没有采取任何措施，因为我还有很多重要的事要做——我总是这样逃避。更重要的是，也许我觉得我对现在和未来的问题感到满足。比如我是不是没有花时间想想我情感上是否准备好了就匆忙踏入婚姻？然后是关于那份有声望却低报酬的医学研究工作，我是否真的朝着我年轻时候梦想的某天成为世界级名人的梦想前进？或者我降低了我的期望值，因为我从没上过大学，不想让任何人知道我从哪里来？
讽刺的是，我的许多答案都可以从我自己过去的研究和开发中找到。但是那个调查领域是个禁地，我没有进去。总之，我已经锁上了门并把钥匙扔掉了。
第一次碰这个禁区的事情发生了。一天晚上，我跟朋友一起去了一个火爆激情的喜剧俱乐部，这种俱乐部在19世纪80年代早期在旧金山很是流行。我们去看的是理查德?普莱尔的表演，他是明星，堪称“喜剧之王”，同时他也是可卡因事故的一个幸存者，据说当时警察抓到他全身着火地跑在街上。在他成名之前，普莱尔就开玩笑说那些传言不是偶然的事故，而是一次有企图的自杀事件，他解释说当时他正试着把奥利奥饼干浸到一杯消毒牛奶中，突然就发生了爆炸。他毫无表情地叙说这么一件不着边际的牵强故事引起了满堂喝彩。然后他说醒过来后发现自己在一辆被白人围着的救护车里，他当时想：“真他妈的。我死了他们却将我送错了天堂！”
如果这个还不够粗俗的话，他又加了同样低俗的笑话，他在台上晃着一个小火柴大笑道：“这是什么？伙计，这是理查德?普莱尔跑在街上的场景！”
我觉得很是惊讶，他居然能拿出他生命中最痛苦的经历并将其转化为素材。他对于他所有的一切都是这么做的，深入到他最隐蔽的痛处将其挖掘出来，高举到灯光下，用每一声大笑将其挤出。他谈论他的弱点、缺点还有那些尴尬的事情——性、不正常的家庭、种族主义、政治和日常的灵异事件。普莱尔谈论他一无是处的父亲——拳击手、皮条客、他所认识的让黑社会看起来都像是泰迪熊的最可恶的人。他活生生地呈现给我们一系列疯狂的人物，这些人他在不正常的成长过程中肯定都是仔细观察过的。他在祖母开的一家妓院里长大，大概在十岁的时候他母亲在妓院工作到累死了。在那里他学会了自己照顾自己。我从其他地方了解到当他很小的时候，他被住在隔壁的人和一个当地的牧师骚扰。但是他没有抱怨没有责备，相反，他能够重新站起来，将这种痛苦转化成有趣而且吸引人的笑料故事。
立足当下 第14节：跬步积千里，只要你往前(2)
第十二课在你的资源库里，重视所有的经历的价值
关键词：自我意识
不久前，我跟一个华尔街的同事吃饭，他刚刚退休，计划多花点时间跟家人在一起，同时也看看书、从事他的爱好和做些慈善工作。“克里斯，”他说，“退休是我所遇到的最糟糕的事情！”像许多高效运转的其他人一样，他从不知道如果不将每一秒好好利用会是什么样的。太多的闲暇时间，他骂道，快要了他的命了。不是那样的话，他老婆也会要了他的命的。不管她给他什么建议，从在家里开创一项新的事业、乘船环游世界、在当地社区大学上课到学习一门新奇的学科如天体物理学，他都觉得毫无意义。
他甚至还试过理疗，这对他来说是真正的绝望。“算了吧，兄弟，”他说，“那是给疯人做的。”我朋友说那个理疗师跟他保证说他没有疯，但是却开始批评他，说他不愿意打开他的过去。这次的诊断结论就是：他患有剧烈的身份消失症，而这种身份就是跟过去的职业生涯息息相关。突然间，他就变成他现在这样了，孤零零地待在家里，成了自己的陌生人。他的工作证明了他自己。没有工作，他也就不复存在了。
如今，不计其数的人也许正发现，他们自己突然间与他们原来认为的自己脱钩了——因为失去了工作，而不是自愿退休的。当你对自己的认识是建立在你所做事情的基础上的话，那么不再从事这份工作的打击是巨大的。我们看到在成千上万的金融领域工作的人都不得不问他们自己“我是谁？”而不是“我现在做什么？”这并非世界末日。相反，这可能是寻找真正平衡的机会——生活中什么才是重要的，也让人们有机会更多地关注所获得的经验的价值，而更少关注他们所失去的东西。
从这方面来说，我向朋友保证说他并不是唯一一个觉得远离自己的人，还有许许多多的人跟他是一样的。我以前也曾经这样过。现在，说句公道话，也许我没有像他一样在这个处境上这么固执，但是我向他发誓说如果我都可以跨过对待自己过去的那种不情愿感，他也可以的。首先就是探求自我意识——跨过荆棘的我们将获得巨大的回报。
怎么做呢？嗯，我建议，就像开始其他任何的追求一样，通过自我教育。只有这种教育才是通往你自己历史的教育。毕竟，那是我的逻辑论证之一。但是，我们应该去哪里接受那种教育并获得自我意识呢？接下来闯入我脑中的是图书馆的画面——特别像纽约公共图书馆的一个漂亮的分馆，大门外有一对大理石狮子把守着。我的想法就是我们每一个人都有这么一个地方，我们自己的资料库，在那里我们可以查看任何一本我们需要查阅的书，关于我们生活和经历各方面的书籍或文章。
这个想法激起了我朋友的兴趣。但是进去的话难道就不会可怕吗？这就像在网上搜索引擎输入任何一个词一样，你怎么知道这成千上万的结果中哪一个是有关的呢？
“问得好。”我承认。我们个人的生活经验中最本质的东西对我来说就变得清晰起来——我们所经历的每一件事情都是相关的，是证明我们是谁的一部分，不管我们喜欢还是不喜欢。正如爱因斯坦写关于教育是怎么构成时说：“所有真实的学习都是经历。其他每一件事都仅仅是信息。”
因此，在你的图书馆里，重视你所有经历的价值。
我的朋友觉得有必要去仔细回顾他的过去，看看是否能找到一些有价值的东西帮助他理解，为什么退休会如此困扰他。他从这个过程中得到的自我意识让他知道，在他的童年时光里他是个寂寞的小孩。回想他曾经认为的“特权生活”，没有和父母或兄弟姐妹在一起，而是大部分时间跟保姆度过的，而他的兄弟姐妹在他上学时就离开了他。知道自己从来不够了解那些对他来说举足轻重的人是件痛苦的事情。但是，他务实的优点，让他决定对他的亲人多做些了解。现在，他正忙于为他的家族双方制作复杂的家族图表。是的，他不能给自己另一个童年来替代他失去的那个童年。但是他可以从了解自己，从当下出发找到乐趣。他的下一个计划就是要去他祖先的出生地看看。
同时，我也能够更进一步回顾我自己的过去，去寻找为什么我一直着迷于资料库的想法。这个答案将我带回到我成长的时光，这是不足为奇的。我回忆起我的母亲，在推进密尔沃基公共图书馆体系的过程中，她是一位多么天才的市场推广人员啊！
她鼓励我们多花点时间在图书馆，这没什么好说的。母亲像大部分的父母一样重视学问和教育，将之称为“为成功铺路”。在贫民窟里，如果你想要飞黄腾达的话，我毫不夸张地说，你的目标应该在北方，向北走不到一里路的地方，那些有教养的有色人种已经都往那里移居了。如果你生活在北部某一个街道，那就意味着你已经学会如何前行、已经建立了自己的事业，或者已经有了大学学位和职业工作——教师、公务员、律师、银行家、医生等。在那些界限之外的，可以肯定你就是没有受过教育或者缺乏利用你自己和你家族的方法。
立足当下 第15节：停止“刨土豆”
第十三课描绘你生命的轨迹
假设你站在自己的虚拟图书馆的咨询台边，那里储存着你过去的重要经历和经验，你希望可以从中挖掘出传奇的宝藏。你没有把这项工作交给那个坐在咨询台边无所不知的人，因为借着这个机会，你可以将过往的生活素材整理有序，从而描绘出你生活的轨迹。那就是你的财富地图。
如果你的第一反应是“什么？”的话，那么加入我们的俱乐部吧。事实上，在2003年的一个非营利机构举办的战略计划会议上，我也有一样的反应。那个职业的战略策划者建议说在我们讨论机构面临的问题之前，我们每个人应该确定我们在我们所在的集体的追求中能够扮演什么角色。为了分享我们每个人要贡献的特有的优势和技术，我们的战略策划者叫我们每一个人将我们的人生故事写在一张纸上。然后她拿出魔术水彩笔传给整组的人。每个聚在一起的人，有八九个，面面相觑。“哦，很简单，”她说，“就是描绘你们生活的轨迹。”
大家开始抱怨了。我抱怨得最大声。我们时间都很紧迫，我们中许多人是繁忙的执行主管，有其他议程。战略策划者解释说，我们都有自己的故事，无论是关于过去，还是关于如何在生活中、工作中、人际关系中成就现在的自己。讲述我们各自的故事，她坚持说道，在我们的个人和职业背景中都是很重要的。我们可以简单概括自己的生活，重点讲述重大事件、转折点以及历程碑，由此描绘出我们的生活轨迹，完成创建战略性计划的任务。
听起来这不是我的强项。但是她这么提议不是让我们去思考对与错，而是只要照着行动就行了。关键是尽可能抽象，从最早的记忆开始，不用言语描绘出，而是用曲线、转折、上下起伏、高潮低谷来表示。虽然我一张纸都描述不完，但当我画完的时候，我瞅了一下看到我刚刚画的生活轨迹，它让我想起了湾区快速交通的地图，还有许多次我和我儿子睡在火车上，开得远远的然后再回来的情景。我记得很深刻，我可以看到我成长和前进的沿途，所有站台对我来说是多么的必要。
我欣赏自己走过的所有路，感慨万千。早年时光并不如我记忆中那般黑暗和可怕，相反，我能够看到我已经忘记的早在那里的灯光。然后她建议我们给自己的图加一个标题。只有一个单词进入我脑中：“追求。”
其他的参会者们对于他们从人生轨迹图中的发现感到很激动，虽然我们每一条轨迹都很不相同。有些让人想起海洋上的波浪，其他的看起来像锯齿状的悬崖。一些将锐利的边缘与起伏的曲线融合在一起。很有趣的是，当战略策划者将会议引回我们机构的长短目标的具体细节时，我们比活动之前更加有凝聚力了。我们通过人生轨迹图了解了对方的故事，能够更加尊重别人拿到桌面上的过去的经历。通过我们所做的对自己和对方的发现，我们对于我们组织发展前景的讨论比没有做这个活动前更加直接、更加有效了。毫无疑问，我受益匪浅。
活动策划者后来跟我解释说，这个方法是当时她作为理疗师，为帮助那些饱受创伤应激障碍之苦的人而完善的。她的想法是鼓励人们站在他们的经历外围，画出来而不是说出来会让他们更加容易跟他们的痛苦经历保持距离，但仍然能够看到并发现这经历是如何影响你的真相。接下去她将这门技巧应用在事业、组织和需要快速聚在一起、对他们的组织历史达成共识的人们上面。她给我的例子是关谛枰厮茏约骸⒌髡铰允视π碌某沙ぃ用允е姓一刈约夯蛘咧厣墓竞屯盘逭庑┓矫娴摹?/FONT>
这个方法让我产生了共鸣。比如，作为一个企业，你不知道它是如何走到今天这一步的，那么你如何能够标出目的地的方向呢？你怎么能够知道你正在做的事情是可行还是不可行呢？看那幅大图——你画的公司成长的轨迹，更像是股票图解，成功和不成功的战略可以都看得非常明了。
这课的重点，像我渐渐了解到的那样，我将这个实用的方法推荐给越来越多的人，让他们画出自己的生活轨迹，他们就会对自己的过去有个更加鲜明的了解。我看着我个人的追求轨迹时的一个发现是——它表明了我逃避去回忆一些事情，而坚持回忆另一些没必要记住的事。
那时候，无家可归的那一年在我心里留下了太深的回忆，即使我避免谈论这个话题也不会忘记。好几年，每当我回到圣弗朗西斯科出差的时候，我会选择待在同一个旅馆的一个房间里面，俯瞰我和我儿子不得不在那里度过许多夜晚的联合广场公园。记住我从哪里来是很重要的，我再也不会回去了。同时，我生活在恐惧之中，担心我为我自己和我的小孩创造的生活中美好、快乐、安全和安稳的一切会突然被夺走。说不出来什么原因，我的防御系统告诉我，如果我在旅馆里往下，看我曾经生活的地方，会让我高度警觉并阻止这样的灾难再次发生。画出我生活的轨迹，我最终得以发现我的恐惧心理已经战胜了我。
立足当下 第16节：冠军会怎么做？(1)
第十四课你是谁的孩子？
不久前在一次募捐晚会做演讲的时候，我有机会跟参与组织的一位女士聊天，她讲述了一个我们许多人都会觉得熟悉的故事。这个故事对我们两个都颇具教育意义，它告诉我们应该如何选择看待自己的方式以及过去的经历是如何对于我们获得自我认同产生关键影响的。
她坦言，自己多年来一直在跟内心深处的感觉作斗争，她觉得离自己真正的抱负始终有差距。她现在五十多了，性感、有魅力，是完美的活动策划者、社区志愿者、妻子、母亲和祖母，她还热衷于很多其他的活动。但是她的梦想是将自己的创意提升到一个新的层次，使之变成一项事业，而每次她要向自己的追求踏出有意义的第一步时，都会有什么东西无情地阻止她。
当我问道：“那种不安全感是从哪里来的呢？”她不是很确定地耸耸肩，并且笑了起来。然后她承认有些事情已经困扰了她很久。她告诉我说：“我小的时候，母亲总说我的出生是个错误。”作为家里最小的孩子，她出生的时候父母已经对彼此失去了热情，更没有兴趣经营家庭，只是在一次难得的亲密中她母亲怀上了她。这位女士说：“父母说他们根本不想要你，你的出现只是个错误，这难道不是件可怕的事情吗？”
虽然她是戏谑的口气在说这番话，我仍然觉得这很可怕，甚至难以令人接受。当我的继父责骂我，对我说我的生父抛弃我的时候，我也曾感受到相同的痛苦。我学会了给自己鼓劲儿，现在我把当时对自己说过的话与这位女士分享：“嗯，至少你对我来说不是个错误。”然后我拥抱了她——为我们两个，也为所有其他曾受到过同样伤害的孩子。
“很高兴你这么说，”她说，“因为我对自己来说也不是个错误！”
我们谈论她母亲说的那种蠢话会给我们的自我认同造成多大的阴影。几乎没有孩子能够抵抗羞辱或者负面评论的影响，即使那些评论是不带恶意的。作为大人的我们所要做的就是作出选择不要对我们的小孩说这些话，拒绝那些粗鲁的，未经思考的话语冲口而出。
当然了，就像这一课中讲到关于我们两人的故事那样，否定那些在小时候就传递给我们的有关身份的信息是不容易的。而否认跟我们父母联系在一起的身份更加困难。
这种困难让我想起诗人尼基?乔瓦尼书中的一段。在我高中时期，全世界都在传达着有关我身份的负面信息，我总是通过背诵她的那段诗行来鼓起自信：“我是如此完美如此神圣如此优雅如此超然/唯有经过我的允许，他人才能理解我。”
乔瓦尼的另一本书《旅途中：非洲裔美国人的灵歌》也从另一个角度探讨了身份认同的问题，强调了了解过去的必要性——即使这意味着我们需要面对奴隶制和那些无力的黑暗日子。尼基以问题开始：第一批被贩卖到这个国家受奴役的非洲人是如何生存下来并让他们的后代繁荣起来的？那些命运被疯子们所掌握的人是如何保持心智正常的？答案在于他们唯一能够掌控的东西：自我认同。要正常生活，他们需要将对于自我的认知与受奴役的情况分离开来。他们怎么知道自己是谁呢？他们如何才能够向别人和自己宣布：“这就是我”呢？乔瓦尼的答案是，他们通过圣歌里的话教育他们的小孩：“如果有人问起你是谁，告诉他们你是上帝之子。”
这句话传达了这样的信息：永远不要告诉自己或是别人你是奴隶的孩子或者你属于奴隶主。作为上帝之子，你不是个错误，不是强暴的产物，你理应在这里生活，学习，爱与被爱。
我跟德克萨斯州的新朋友说起乔瓦尼的书，也问了她同样的问题——“你是谁的孩子？”
她笑了一下，马上就明白了：“我是上帝之子。”她补充说虽然自己一点都不信教，但是用这样的方式来回答，可以让她觉得很自豪，感觉到自己是属于这个世界的一分子。
“你是谁的孩子”这个问题提醒你：不管出生在什么样的环境中，不管生活在世界的什么地方，你都可以自由地选择自己的归属，选择用你自己的方式来认同你父母亲的身份。你可以自认为是上帝之子，也可以自认为是宇宙或是自然之子。关键是你注定会扮演一个关键的角色，你对生命本身有着绝对重要的意义。
进一步地，我想说乔瓦尼的书同时也提醒我们：圣歌具有拯救生命的作用，因为圣歌帮助那些为生存而歌的人找到基石。他们最终会获得自由的信念也成为他们自我认同中不可或缺的一部分。圣歌告诉他们他们是上帝的孩子，正被爱所牵引，当某一天他们回首自己旅途的时候，会发现即使最糟糕的困境也有它产生的理由。这就是处于风暴中的人们为何会吟诵如下诗句的原因：“我在旅途中，锡安山。我不会空手而归的，锡安山，在我旅途中”——这诗句所表达的情感跟我们之前那一课有共鸣的地方。
如果自我认同被过去传递给你的错误信息所破坏的话，你可以随时做出否定。无论何时，你都可以问自己是谁的孩子，然后作出一个让你肯定自己的回答。不论你作何回答，记住，只要你敢于作出申明，在你的人生旅途中——你得到的唯一的东西——你的自我认同就会是那颗照亮一切的最璀璨的星星。
立足当下 第17节：冠军会怎么做？(2)
第十六课你的圈子里都有谁？
关键词：信任
我们大部分人都熟悉由亨利?福特创造的有关追求幸福的一句经典语录：“不管你是否相信自己能做成一件事情，你都是对的。”
我会毫不迟疑地赞成这句话。毫无疑问，对自己的信念是你能面对任何追求的一个关键的因素。事实上，在我做的不少问答环节中，关于信念的问题总是层出不穷，比如如何获得关于你自己潜能的确信，以及当这些感觉消失的时候你如何将其重新连接起来。
从我个人的经验来说，我觉得自己非常之幸运，我母亲给我传递的最重要的信息就是“你可以”，其他人和老师们传达给我的观点也与此相呼应。我相信他们，因为我知道他们爱着我并且想要我做最好的自己，我相信他们和他们对我的信任。我明白成功方程式中最关键的部分是信任。
“你的圈子里都有谁？”这一课阐明了在我们的人际关系、工作和日常生活中，当我们努力挺过困难时期以及过上更幸福的日子的时候所会遇到的各种关于信任的问题。让我们对于过去的人际关系在几年后对我们生活的影响保持警觉性。
在俄勒冈州的一个签售会之后，我参与了一次令人难忘的谈话。那天晚上，两位绅士——丹和吉姆——留下来向我请教。他们两个都是高层经理人，在同一个全国性的零售企业工作，最近都由于商店停业被辞退了。当谈到寻找新工作的前景时，两个人都有不同的信任问题。
丹完全相信他自己能够在另一种环境中适应新的职业。与此同时，他对于他的机遇感到悲观，因为他不认识任何一个他能够信任到打开心门并引导他走进那些越来越少，越来越远的机遇中的人——他自己这么认为。另一方面，吉姆有朋友、有门路并且有广泛的人脉，因此他相信自己能很快再就业，但他不是很确定能否让他们相信自己，他承认，在内心深处，他不相信自己能够适应一份不一样的工作。
我的好奇心被完全调动起来了。他们两个怎么会有如此不一样的信任问题呢？在每个案例中，他们各自生活圈子中的人物为我们提供了线索。
丹回忆说他最重要的人生导师——他的父亲——在他高中毕业的那天晚上去世了。至少在那之前，他一直觉得自己基本上跟其他每个人一样是快乐而幸运的人。但是因为没有另外一个导师或者支持者来填补这个空缺，他选择学会依靠自己。他建立了很好的人际关系，幸福地结婚了，是个骄傲的父亲，但是他一直认为一切事情都只能靠自己——而不是指望别人给他安全感。事实上，他的父亲也是那样子的。在告诉我他的故事的时候，他笑了起来：“我的挑战在于向我尊敬的人寻求帮助和指引，因为平时总是我给别人提供帮助。”在他说这句话的时候，我能感觉到他的心情轻松了起来。
吉姆说他的成长过程近乎完美，甚至从幼儿园的时候起就是这样。他曾是篮球队的明星、班长、“校园名人”。在回顾自己生活圈子的时候，他谈到了父母、老师、好友和女朋友，他们都给他传递了这样的信息——他是一个明星，他可以在任何事情上取得成功。他回忆说每一扇门都很轻易就为他打开了，不论什么时候他需要帮助或者依靠别人帮他找找关系之类的，他从不需要去索取，自然会有人来帮助他。但是内心深处，吉姆承认道，他不是很确定是否配得上他所获得的赞誉。“你知道吗，”他说，“高期望可以成为很大的压力。”他还谈到自己很多的人际关系——工作上和情感方面的——都因为自己觉得对方的期望太高而结束了。跟丹不一样，他的挑战是要做到如他的圈中人所期望的那样。
正如你所看到的那样，我们可以用一些不同的方式将我们最早期的关系的重要性这个经验应用于我们如何处理信任的问题上。当然，最基本的应用，就是往回看，回忆那些影响你信任自己和别人的信息传递者——那些信息一直伴随着你到今天。
开始这么做的时候，你会发现——正如我一样——某些早期“圈子里的人”可能是那些你多年来不曾想起的，当你试图将他们带进回忆中时，他们就会像模糊褪色的相片一样呈现出来。但是当你想到那些他们传达给你的信息的时候，他们就会走近你。某位出版界的同事最近给我提供了一个关于这种现象的有趣的例子。这位同事常常谈起关于减肥的挑战：“每次节食刚开始就失败了。”她也常说：“好吧，既然我来自于一些矮胖的人当中，为什么我要不一样呢？”最后，有一天，我问她：“你说的到底是谁呢？”
她支吾了一会儿，然后突然沉默，陷入了沉思。她曾经深埋的记忆苏醒了。她回忆起少年时期，每个人都称赞她的娇小的身材和迷人的外表。可是某一天，他父母的朋友，一位模特公司的负责人打击了她进军模特界的信心：“你不够苗条也不够高。”不仅如此，这位女士还耸耸肩，预料道：“你将一直会有体重问题。”
这位同事分享的记忆让我们想起那些其他人置于我们信念体系上的强大影响——包括那些在我们成长中没有扮演重要角色的人，那些人不知道他们在说什么，我们或许根本不应当相信他们。现在的我们完全可以反问：“她凭什么这么说？”并且作出决定：“好吧，也许我一点都不会有体重问题。”无论什么时候作出相信自己判断的选择都不会太迟的。
我喜欢很直接地问“你圈子里的都是些什么人”，这让我回忆起那些曾是我过去一部分的丰富角色，这样的回忆会给我带来快乐。在探究这些过去的关系和回忆那些我喜欢、憎恨、想念或者好奇他们结局的人的时候，我能够放弃对于他们的评判而仅仅感激他们带给我的丰富体验。
如果你有信任问题的话，那么不要回避回忆过去，请回忆你在家庭、学校以及其他地方所发展的关系。自觉地回顾那些带给你影响的话语和行动——这种影响可能延续至今——你可能会惊讶于过去生活中的角色怎么可以如此鲜明地带来你正需要的经验。前些日子，在迈阿密的一家餐馆里，我跟邻桌的一个先生聊天，他没有跟他邻里的其他人一样步入高风险的创业尝试中，而是将教育作为自己的事业。他很庆幸自己从他们身上看到什么不应该去做，而他也觉得自己不相信他们一夜暴富的承诺是很明智的。他肯定如果当初没有相信自己的决定，那今天他可能已经不在人世或者身陷囹圄。
这课的关注点和关键词是信任，同时这也是关于爱的问题。因此，在你回顾那些“重要人物”的时候，也应借机更好地感激你拥有的爱，即使这种爱所表达的方式可能不是你喜欢的。作为回报，你可以回头去感受这份爱并尊重每一个让你的旅程变得更加有趣、让你的生活变得更加丰富多彩的人。你也可以有机会对这些经验作个新的判断，即使你实际上一点都不喜欢他们，不管他们是“该做”还是“不该做”的典范，抑或是烦恼的来源，那些不同的人出现在你的生活中，都教会了你某些东西。
我的一个好朋友用她“圈子里的人”来做开启她自己事业的决定。她意识到她遇到过的每一个恶毒老板都是她父亲的翻版。她回忆说父亲从没尊重过工作中的女性，只鼓励儿子而非女儿成为优秀的人才。不管她在事业上取得什么样的成功，父亲从来没有给过她想要的表扬。在放弃改变她父亲的看法后，她在那些位高权重的男士手下工作——她把他们作为父亲的替代品，希望得到他们的肯定——但是却毫无结果。当我的朋友意识到她是如何被她永远都做得不够好的信息所困扰，而不是归罪于那些权贵人物（他们都是她父亲的升级版本）的时候，她决定脱离这种生活模式。她选择成为她自己的权威人士。从她停止关注别人的认可，转而相信对自己的认可并建立起自己公司的那一刻起，用她自己的话来说，她跟父亲的关系改善了。
在这一课当中，我的建议是：你越感激每一个在你的过去中扮演过角色（即使是微不足道的角色）的人——不管是让你变得更加坚强的人、给你带来挑战的人、让你快乐的人或者是激励你的人——你也就越能够相信你也在他们生活中占据了很重要的角色。这可能会启发你给你生活在你过去的人写一封信，不管你是要寄一封过期的感谢信、表达歉意还是问候。不管你是否相信过去“圈子里的人”会成为你现在生活中有意义的资源，你都是对的。
立足当下 第18节：说“平静，平静”
在他的故事中，最令人印象深刻的就是他成功地坚守着梦想的驱动力——他的理由——贯穿于他的少年和青年时期，这段时间的外界压力往往让我们中的许多人怀疑自己、怀疑自己的理由以及选择。
从“红色的还是黄色的自行车？”这个问题中得出的经验就是当我们回顾童年和成年之间的那段时光，我们经常能够发现我们的理由是否还在。我们可以看到它们对我们所作出的关于职业生涯、人际关系、教育、生活方式和其他追求的选择有没有影响。
就我来说，这个过程让我回想起曾经做出的决定：寻找那条有一天能让我成为世界一流的道路。回顾过去的时光也让我发现一些以前从未多加思考的事情——是什么支持着我的欲望到达那么高的层次？因为不知道我的理想职业是什么，或者我注定要成为什么样的人，来自我内心深处的最初动力就是不想有个平淡的人生。我想去国内外旅游，在我的能力范围内越远越好，去走走、去做些事情、去了解、去发现、去经历。
那些真实的英雄生活经历也部分地塑造了我的理由，他们拒绝平淡，追求卓越。即使不认识他们本人，我还是被他们的例子和潜力激励了——迈尔斯?戴维斯推开音乐的界限，穆罕默德?阿里如何挑战拳击世界，为他信仰的东西取得一席之地，还有其他人如何致力于比他们自己更伟大的事业。
“红色的还是黄色的自行车？”这个问题所引发的记忆也让我们思考由于选择大胆的追求而不是那些安全的、比较有预测性和比较平淡的选择，我们要面对棘手的后果这一事实。即便如此，这次个人经验的关键点是：如果我们漠视自己的真实动机——在年轻阶段，当我们可能较少关注自身的安全问题时真实动机经常更加明显——我们可能错过发现那些被我们自己定义为幸福的东西。当我们确认自己的理由时，如果我们尊重它，即使所作的选择会引发棘手的问题，我们也可以找到注定要一直走下去的道路。
正如我所知道的，当你面临抉择，难于取舍，或者给那些正试图做出有重要后果的选择的人提供建议时，如果没有特别明显的利弊时——跟着你的感觉走，而不一定要跟着你所知道的东西走。通常情况下，那是长时间激发你的东西。如果黄色的自行车与众不同，比较出彩，更加扣人心弦，也比较不实用，那么就选择它吧。如果是个柠檬的话，我不需要告诉你可以从中得到什么东西，不是吗？
如果你已经选择继续走指导顾问为你铺好的安全道路，那现在尝试一条不一样的道路也不晚。在这条道路上，重新体验你年轻时候的美好时光，回忆一下是什么让你有动力回来。什么给了你最大的快乐？你的红色或者黄色的自行车的故事是什么？
第十八课——
有时你得放弃圣诞节
关键词：独立性
2006年12月寒冷的一天，当我离开芝加哥的办公室时，有一位穿着时髦的职业女士向我走来。她是在最近的一次媒体见面会上认识我的。她介绍自己说是某大学的教授，然后她继续说虽然和我的背景不一样——白人、生活富裕、住在郊区——但是我们有很多相通的地方。特别是我故事中的一部分帮助她看清了以前从不知道的事情。
“是什么？”我问道。
“我一直以为自己是唯一一个被抢走圣诞节的人。”
她继续回忆说在她家里节日如何总是带来最糟糕的事情。在她的想象中，世界上其他家庭都有一个完美的圣诞节——香肠酿鹅，小糖果还有所有的东西。即使是现在，婚姻幸福、又有孩子的她，都要提前做好安排，避免过节时因为不好的回忆而让她只能强颜欢笑。实际上，一旦寒假到来的时候，她总会安排家人到国外旅游——只是为了得体地拒绝别人聚会的邀请。
我们的相似之处在于都加入了教堂或者社区服务中，将节日带给那些一无所有的人。对于我们而言，过去的经历都是一场噩梦，而现在我们通过帮助别人来淡化自己的噩梦，我们两人都得出结论：“有时候你得放弃圣诞节。”
“无论如何，我只是想谢谢你，”她笑了笑总结道，然后说了我经常听到的一句话，“我过去总是以为只有我一个人是这样的。”
互相致谢之后我们道别分手，而我则开始回忆起过去可怕的圣诞节。觉得是时候跨越这一段了。不管这在我十几岁的时候是多么可怕的事情，毕竟这样才促使我离家寻求独立，也因此才有之后的一些好事情。
再一次地，我不知道当谈到从此毁掉我的圣诞节的痛苦经历时自己是否真的想要这么理智。
这么多年后，对我来说具有讽刺意味的是那天我自己选择不去参加每年的假期家庭聚会，因为我知道聚会会以酗酒、侮辱性的言语、大喊大叫、混战、打架结束。相反，我要利用家里的空房子享受一个长长的圣诞节热水澡，然后带我的女朋友去外面约会。然而，如此幸运的事情是不可能发生的，我应该早知道继父不会允许我照自己的想法庆祝的。我本应猜到弗雷德会突然跑回家来，带着杀人的眼光冲进浴室，用单管猎枪把我逼到屋子外面。光天化日之下，我赤身****地站在门廊里，一个小孩路过盯着我看，很显然他除了“先生，圣诞快乐”之外就不懂得该说什么好了。我到了我人生的转折点，是时候放弃并对我自己说：“再也不要发生这种事了。”
很有可能的是，你也能够回忆起你过去的那些时光，你面对人生的转折点做出决定来改变生活环境——与别人对你的期望相去甚远。不管是什么促使你做出决定，最重要的是你自己认清事实。如果你刚好有过类似的经历，那么你值得花点时间往回看，回忆那些你在人生十字路口作出的决定，也许你可以应用到现在——特别是你现在的愿望清单上有改善生活的愿望。
对我来说，这堂人生课就是：在作出决定不再忍受的时候，我获得了独立。
通往独立的道路并不仅仅意味着放弃我们对于理所当然的幸福生活的幻想——虽然这是个开始。这也意味着我们将自己的行动归咎于生活中发生的事情而不是去指责他人。如果我们想从被控中解放出来或者逃脱虐待狂的魔掌，我们不得不选择自己下一步采取的行动。这不仅仅包括得到的快乐和胜利，也包括可能遭遇的错误、失败、失望、创伤和侮辱。独立的代价可能就是你必须放弃指责他人的权利。
当你回顾迈向成年的过程时，记住你所作的独立决定是很有意义的，不管正确与否，这些决定都会教给你一些人生经验，我称之为3A经验。这是三个跟独立挂钩的关键词——自信（Authority）、真实（Authenticity）、自主（Autonomy）。这三种能力是你能够寻找到的最具有激励性的资源：（1）认识你自己（权威），（2）做你自己（真实），以及（3）为自己作选择（自主）。
用这个3A经验标准可以来验证你自己，比如，当你觉得在某些情况下已经受够了时。比如我碰到的那位教授的情况，你完全有权利独立地取消假期或者是以你自己的方式去庆祝。
我们在芝加哥相遇之后的几周，我收到别人寄来的难以计数的信件，他们同样也觉得没有必要在节日来临的时候忍受这种痛苦。许多人坦言很多对别人而言快乐的事情给他们留下的是痛苦的回忆，他们和我有同感；当然，另一些人没有类似的经历，他们觉得我将生活经历过分戏剧化了。
这一课让我大开眼界的就是：有时候放弃圣诞节——或者生活中类似的东西——不是为了取悦、感动或者教育那些没有过这些节日的人。不是每一个人都可以感受你的痛苦，尽管最后他们可能会理解你。这是过程中的一部分。事实是，每一个人在人生路途中都有他们自己版本的糟糕的圣诞节、假期、生日、情人节或者圣烛节。独立的好处就是我们能够在任何时候砍断跟过去的联系。我们不需要重塑或者掩盖我们的回忆或者让其满足别人的需求。相反，我们可以说过去是糟糕的，接受它本来的摸样，放弃它，或者尽我们所能感激它。
我们也可以在十二月的某个早上醒过来，决定我们要重新点燃这个季节的灯光，重新开始我们的节日庆典。我在机场等飞机时碰到的一个人给了我点食物，让我考虑一下告诉他如何做。在十五岁的时候，他逃离了一个暴力、非正常的家庭，被远方的亲戚接纳。他们慢慢地让他体会到爱、稳定和正常。可即便如此，他在圣诞节早晨起床时还是浑身发麻，不能够接受他们为他放置在树下的礼物。直到他年轻时离开这个国家去追求事业，并且一个人生活之后，他才和住在公寓大楼的朋友组织了一次“‘孤儿’圣诞节”。他们中有些人的家在其他地方，其他人也跟自己的过去断绝了关系，经历了一些跟他的经历差不多的事情。他说每个人都加入进来并为聚会带来礼物。他觉得很惊讶，虽然晚餐一点都不丰盛，那些小小的便宜的礼物也不是什么特别有价值的东西，但那次的聚会却是他生活中最快乐的经历。现在，他已经成为一家之主，生活富足，但是当年的那些朋友——很多带着他们的家人——每年都会聚在一起庆祝他们的“‘孤儿’圣诞节”。
引用他的例子，这课的忠告就是独立让你可以随着时间的推移改变你的想法。你可以拒绝不愉快的童年或者是痛苦的回忆，选择不让其成为你前进旅途的一部分。你也可以通过开些聚会或者过你自己真正想要的生活来重新获得快乐、友情和群体的权利。简单地说就是：独立赋予你这些选择。
立足当下 第19节：甚至刘易斯和克拉克(1)
讽刺的是，在我无家可归、追求梦想的时候，我就会哼唱《加州梦想》的旋律。
她的感受是：只有在被逼无奈的情况下你才知道自己能够做什么事情。“我从来没打算做什么，”她说，“我想在家里和孩子在一起，这就是我的梦想。”当婚姻破裂时，挫折随之而来。“我当时二十九岁，不知道光凭自己怎么去做事情。我在混乱中迷失了自己。”她的“世事难料”的版本告诉她自己是谁，帮助她找到自己的信念，也给了她自己都未曾发觉的勇气。现在她正朝着梦想迈进——在圣达菲开一家餐馆。
她的故事一直在我脑海中，让我思考大部分人是如何由于不同的原因来到人生的转折点的，在那里我们可能原地踏步或者寻找解脱、寻找出路或者像《出埃及记》中描述的一样从我们目前的地方到我们决定要去的地方。经历了许多人遇到的苦难，包括那些我所熟知的白领无家可归的危机之后，我明白只有经过了考验，我们才能获得更多的勇气，比以往任何时候还多。
就像母亲过去常常说的那样，每当需要勇气的时候，信仰也被考验着。也就是我们常说的“没有考验，就无从证明”。当然了，这是从圣经中获得的启发，但也确实是从她自己面临的许多考验中得出的。她经常用世俗的语言跟我讲述圣经中的真理，以便于我理解和应用。换句话说，如果你没有接受考验的话，你就没什么好说的，谈话中也没有任何有价值的东西。
因此，我明白为何这位女士描述的在圣达菲开始新生活的旅程是对她的信仰和勇气的考验。她的感受也促使我更进一步地看到真实的《出埃及记》。
有很多种方式可以解释流放成奴隶的隐喻。上帝将他的子民从枷锁中解放出来，然后接下来徒步行走四十年才跨过约旦河到达迦南圣地。对于非洲裔美国人来说，那是从四百年的奴隶制中解放出来，区别只是我们不是从法老手中，而是从奴隶主手中逃脱；他们跟随着北极星的指引，我们则沿着“地下铁路”走向自由。大概又经过了一个世纪才有了新时代的摩西——马丁?路德?金出现在我们中间并引导我们走向经济、政治的平等。
在支持1968年4月3日田纳西州孟菲斯罢工的演讲中，金博士告诉我们他的梦想——因此我们才能够看见并且朝着梦想前进，我们许多人知道这次演讲，但不是每个人都知道他演讲的环境。那天早上，金博士从佐治亚州的亚特兰大飞过来，之前由于一个爆炸威胁需要搜查所有的包裹——尽管小型飞机已经在前一晚上被密切监控了——导致航班延误了，而且，金博士成为孟菲斯最近一次游行中产生的暴力风暴的关注对象，再加上他当时很疲劳，因此他决定不去梅森寺发表演讲。但是当其他领导人到场看到无数的人聚集在那里等着听他的演讲——甚至在可怕的暴风雨中也涌出教堂、等候在街头——他们成功说服了金博士，因为只有他的出现能够平息这场骚乱。
从一开始，他演讲的重点就在那些环卫工人的苦难上。他们被视为比垃圾还不如，他们对为了尊严和最低生活工资而进行的斗争已经失去了希望。金博士告诉他们不仅要有信念，而且要拿出行动——为他们的权利游行，即使受到警犬、水管、棍棒或者更糟糕的东西的袭击也不要害怕。他说起那些折磨每一个人的恐惧时刻：
“……全世界都一团乱。我们的国家处于病态，问题层出不穷，到处一片迷茫……但是我知道，不管怎么样，只有当处于完全黑暗中你才能看到星星。我看到上帝在这段时间显灵……让人们用一些奇怪的方式来回应——我们的世界正在发生一些事情。人民群众开始崛起了……”
他继续演讲，借用了圣经里面的章节，为那些为了正义和人类的尊严而集体游行的人们鼓舞士气，提醒每一个人上帝已经带领着他们走了很远了，让他们确信上帝不会带他们走了这么远之后再抛弃他们。只在演讲的最后他才谈到了自己，说他很庆幸在前几年的一次致命的刺杀中绝处逢生，尽管有人要他的命，给他无数的警告，他仍然决定要拒绝恐惧。演讲的最后他总结道：
“我不知道现在会发生什么事情，有些困难摆在我们前面。但是这对我来说一点都没有关系，因为我曾经爬到了顶峰。我不介意。就像其他人一样，我想要长寿——长寿本在情理之中，但是我现在不担心了。我只想按照上帝的意愿来做。上帝允许我走到山顶，从山顶看过去，我已经看到了应许之地。可能我不能跟你们一起到达那里，但是今晚我要你们知道，我们，作为一个民族我们可以到达圣地。因此，我今晚很开心，我不再担心任何事情，我不再害怕任何人。我的双眼已看到上帝莅临的光芒了。”
第二天，被他自己不幸言中，金博士在田纳西州孟菲斯中弹身亡。但是他已经告诉我们，正如摩西跟他的跟随者所言——我不能和你们前行到达流淌着牛奶和蜂蜜的乐土，但是你们会到达那里的，因为我已经看到了，如果你们带着信仰，不再畏惧，你们就可以到达那里。
这些年来，我一直在想为什么金博士将自己比作在《申命记》中走到山顶准备一死的摩西，我也想知道为什么摩西不能跟他的跟随者跨过约旦河。在仔细研究之后，我发现这个解释跟《出埃及记》中摩西失去信仰有关系。人民在抱怨忍饥挨饿，灰心丧气之时，摩西后悔相信上帝会在他们沿途中给他们提供必需品。当上帝告诉他他可以从沙漠岩石中取水的时候，摩西没有按照上帝的指示带领他的人来触摸这块石头并且跟它说话。摩西觉得那是种疯狂的行为，他觉得他理当生气，他告诉自己说他已经做了上帝告诉他要做的任何事情了，甚至还要更多，现在他觉得旅途比他预期的要长得多，在恐惧与愤怒当中他敲碎了石头。不管怎么样，水还是从岩石中流出来了。
但是由于这次事情，摩西得承受后果——上帝会继续陪伴着他的旅程，但是他不被允许到达应许之地。摩西很不开心，但他还是继续前行。
在到达约旦河前，他来到了山顶，原先与他一起前行的人几乎都不在了。他的大部分追随者都是那些沿途出生的年轻一代，不再是奴隶，但是他们无家可归到处流浪。当他告诉他们自己不能前行时，他们明白他要爬到山顶寻找宁静，在宁静中死去，他们觉得很伤心很害怕。但是他提醒每一个人他们所经历的考验，他们所学到的东西以及上帝从来没有离开过他们的事实，因为他让他们用智慧和力量在困境中创建梦想中的生活。他给他们勇气继续前行。
同样的，金博士明白他旅途的漫长，也知道他扮演的角色，在自己最后一次的活动中他劝告跟他一起作战的每一个人，黑人和白人，所有宗教背景的人，要继续前行，勇敢地凭借信仰走完这个旅程。那已经是四十年前的事情了，虽然我们已经向前迈进了很多步，但对每一个人来说还有更多的事情等着我们去做，让金博士的梦想在美国以及全世界都能够实现。
但是我们仍然可以站在引领我们走了这么远的真理的肩膀上，我们知道如果上帝没有放弃我们的话，我们怎么能够放弃自己呢？这是我从《出埃及记》中学到的另外一课，即使是在黑暗中，还有对幸福的基本追求。
是的，背着孩子无家可归的一年证明了这一切。上帝以明显的、微妙的方式出现了。我们被格莱德教堂的每一个人祝福着，在我们饥饿的时候，他们毫不犹豫地给予我们精神食粮和真正的灵魂食物。我所追求的职业有了发展的机会，我对前进充满了信念。人们默默地支持着我们不求回报，就像“地下铁道”组织中的人们那样。在地铁转站中甚至有我们可以平安睡觉的盥洗室。
最后，当我的内心开始变得黑暗的时候，当引导我、激励我的信念受到严厉地检验时，我找到那些我不知道自己已有的资源，那些我仍然每天都在使用的资源。
在这段时间里，我四处奔走，从别人的身上发现勇气。在杂货店或者上，我都不知所措，带着一个两岁小孩、行李箱、衣服、一袋杂物，不懂怎么办才好。然后，我看到一个女人带着一个公文包大的提包、衣服、一袋杂货和两个婴儿。那就是勇气。我只能对自己说——如果她可以做到的话，那我也可以。
奋斗存在于我们的基因中。我们在这世上就是为了从一个地方旅行到另一个更好的地方。圣经没有告诉我们这些东西，但是它告诉我们他人以前就是这么做的，我们可以跟随别人的步伐，也会有人跟随我们。奋斗不仅仅是为我为你还是为我们中的任何一个人创造的。我们要么在奋斗中前行，要么就向恐惧低头。
带着勇气，我们可以通过“出埃及记”的考验，找到我们的信念去克服恐惧，授予我们证实自己的权利。还有，没有什么宗教的标准要求你的信念或者要求谁来激励你的信念，即使根据经文上说的：现在信念是我们希望的东西，是我们看不见的东西的迹象（希伯来书11：1）。你不需要去相信其他人心中的上帝，只相信自己心中的上帝足矣。
正如那首歌中所唱的——“不管你如何度过黑夜都是正确的”——因为你已经克服了恐惧，找到你需要的东西继续前行。或许你的信念不需要来自于奇迹，仅仅依靠自己的双脚就能带你前往应许之地。
在回忆你的“出埃及记”旅程的时候，看看自己已经走了多远，鼓起勇气。现在让你成为自己的摩西，前进。
本书精彩部分已为您连载完毕，更多精彩请关注腾讯读书频道。
