一杯水，一辈子

他毕业于名牌大学。她毕业于名不见经传的小中专。他风流倜傥，典型的美男子。她面黄体胖，典型的丑妇人。他两个要是被扔到人堆中，必定最先被发现。他被发现因为美的出奇，她被发现因为丑的出众。他从基层一点点努力，如今已经成为一个千人大厂的厂长。她也从基层做起，工厂改制成了下岗职工，再就业成了一名清洁工。更何况她患有子宫疾病，连一个孩子都没法给他生养。所有的人都认为，她糟蹋了他。

很多人揣测，他对她不离不弃一定因为自己养着情人，包着红颜知己。她跟他不离不弃，一定因为贪慕他的权势财力，也一定给了他大尺度的宽容。他从来不对外人谈论她的好还是不好。她也从不对旁人说他的喜好他的厌恶。只有她知道，工作再忙，应酬再晚，哪怕到了凌晨，他都要赶回家。只有他知道，任何时候，只要他渴了，茶几上都有一杯温度恰好的茶水。

或许上天也嫉妒她。那天早晨她照常清扫街道，恍惚的灯光，稀落的行人和行车。最不易发生车祸的时间，发生了大车祸。她被飞驰而来的车挑起，甩出了很远，司机慌了神，没来及刹车，车从她身上碾了过去。重症监护室里，她足足呆了三个月。家里的积蓄掏空了，他还卖了父母留给他的老房子。当高位截肢，逃出鬼门关的她出现在他面前的时候，他孩子一样的哭了“谢天谢地，老天爷让我媳妇还活着。”

此时人们的揣测越发的多了。心想，这一次他一定会有一点绯闻吧。更多的人甚至善意的希望他能有一点绯闻。然而他们的日子依旧不急不缓的过着。每天早晨他照顾孩子一样给她穿衣洗脸准备好三餐后，急急忙忙出门。每天进门他依旧往常一样端起茶几上的温度恰好的水。他把家里的门拓宽了，把高大的家具都换成了低矮中高的。她坐着轮椅可以正常的出入卧室、书房、厨房、客厅。

两三年过去了，三四年过去了，他越来越让人们失望。因为他不仅没有情人，没有小三，甚至没有一点绯闻。

厂办处新来了一个女孩子。年轻活力，人漂亮还弹了一首好钢琴。许多未婚小伙子趋之若鹭，女孩子只把目光投向他。所有人都看到了女孩子对他的好，为他怎样委屈自己，连当初追求女孩的人都说：“你就跟着女孩子好了吧。”他笑了笑说：“我知道她对我好，但是再好也比不过我家里对我好。这世界上对我最好的，永远是我家里的那一位。”

女孩子赌气不服，以保姆的身份进驻他家。一个星期后，女孩子回到厂子。从此断了对他的爱慕，对他的暧昧。

后来，女孩子结婚了。新婚夜，女孩子对爱人说：“我这辈子只要求你一件事。”爱人问：“不离不弃，对你忠贞不渝；让你用名牌开名车……”女孩子说：“不是，我只要你在我想喝水的时候，随时有一杯温水给我。”

……

后来，人们知道一件事。无论寒冬腊月，还是三伏暑天；无论华灯初上，还是寂静深夜；无论坐着躺着，醒着睡着，他伸手就可以触到自己的玻璃杯，杯中的水不温不烫，正好入口。小女孩在他家的那一个星期，竭尽全力也无法让他杯中的水地方恰巧，温度恰好。