一把藤椅
少爷说：风景的那边还是风景。于是，我期望：有结局的故事也还会有故事。
在十字路口处，有一辆人力车停在那里，车主是上了年纪的退休工人，我一直没有看到他拉活的情景，大多时候看到的都是他跟少爷在闲聊。人力车大叔我不认识，只是在我路过这里的时候，在少爷身旁我看到他，就这么关注了几眼。我要做的只是跟少爷打声招呼。嗯，是少爷，我一直这样跟着老辈人称呼他少爷来着。
透过黑色的礼帽，可以看清少爷花白的头发，他那清瘦的面庞总会带有一丝微笑。在前年初冬，我一直这样跟少爷早晚打照面，我看到的他总是边聊天边跟我点头示意，有的时候我应了声，他会搭腔说上两句话，他说的什么根本没听清楚，我也不去问个究竟，只是一种形式。这种照面久了，我习惯了看到他晒在楼前阳面的日光里，我形色匆匆的从迎面到背离。
头戴米色的礼帽很抢眼，远远的就可以认定那个人就是少爷。在我们这个小县城里，除了少爷，我没再见过谁还戴着这样的帽子。少爷一年四季都带着帽子，是这样，从粗纹的布礼帽到夏日里的藤条状凉帽，变化的只是戴帽子的季节款式，不变的是少爷总戴顶帽子。
夏天的时候，我会定格在少爷的老婆子拿个马扎跟在他后面的情景，我的母亲会跟他开个玩笑，他的老婆子笑笑，少爷或是打趣，或是站在那里跟我母亲聊天，毕竟可以纳凉的傍晚，走走停停就好，没有目的，只有走累的时候接过来老婆子带的马扎。少爷取下帽子擦擦汗，母亲笑少爷头顶的那少许发丝，少爷说他老了，自己也跟着笑，并指着我，说我也会有这么老的一天。
在我母亲的门口，可以望见少爷家老宅子的地方，少爷经过这里的时候，总会朝老宅子的方向望一眼，那高楼一栋连着一栋，要是还是那个小院子，我想，少爷一定是端着茶水，坐着藤椅摇摇晃晃。如今，城市化了所有建筑，老人孩子都楼上楼下了，在我看来的院子的那份遐想，少爷一定更加留恋那洒在屋前藤椅上的冬日阳光跟夏日风的微凉。
小镇秋天的风很大，从少爷的老婆子离开后，他多是骑着改装自行车从我母亲的门口经过，仰望一座座楼房，悠闲到只显得孤单。我的母亲把头探出窗外，少爷很自然地挥动一下右手。母亲喊：师傅，上哪去？少爷指指前面，微微一笑。
在很多小孩子的眼里，少爷是个奇怪的人。头上戴礼帽，右手戴手套。了解少爷过去的人，都知道少爷的心很大，那手套里是一只假手，是战争给他留下的残疾。少爷曾经给我看他身上子弹与弹片留下的疤痕，我看看他挺值的腰板，我知道他是一个大英雄。
一个春夏，一个秋冬，少爷过着少爷的生活。只是这一个又一个春夏秋冬，人慢慢老了不算，改变最多的是少爷那无处安放清净的环境。噪音阵阵，不见了熟人照面时的寒暄，听到的是揪心的刹车声，看到的是街道上堵车的长龙。少爷也开始换掉了加了电动设备的自行车，换上真正的电动车，虽然八十多岁了，也还是有着笔直的腰板，骑车去买菜，送回家，等待儿媳妇端上来的饭菜。
有一次，少爷跟我母亲说，人最难过的就是老了的时候。说今天吃饭的时候儿子跟儿媳妇没有给他剥蛋壳，他一生气，把蛋摔到桌子上。少爷很少发火，这次他想到了他的老婆子，说要是她还活着，根本不用他说，都是剥好蛋壳放到碗里了。我很少听到少爷抱怨这些生活琐事，这可能是少爷确实老了，力不从心的时候，心再大也做不到。母亲重复少爷的这句话：人最难过的就是老了的时候。
母亲开门进来，手扶楼梯栏杆，说自己胃有点疼，我问她怎么了，母亲说：师傅，走了。
少爷，他走了？什么时候的事？
大年初一那天。
怪不得我们不知道。
少爷是我母亲的师傅，一个带她如何记账，算账的师傅。母亲说她那么多年没动过笔，已经很笨了，可少爷还是把母亲领上了独立开票，记账的道上，也教会了母亲打算盘。很多人都称赞少爷字写得好，这好包含了两层含义，一个就是好，另外更深一层的是少爷可以熟练的用左手写字，这让人很佩服。少爷打算盘也都左手，说到这些，少爷得意的同时也有苦水，说自己运送物资被炸弹袭击的事情，说在医院醒来发现左手没有时有自杀念头，说知道自己是个废人决心用一只手撑起跟正常人一样的生活，细节处，说到了左手练字时自己如何跟自己生气。
人呀，在生活里面，都会不小心撞上苦难，一头扎在里面不要紧，最要紧的是看自己能不能从这里面抽离。少爷说让他摆脱自杀念头的是想到很多人在战争里死去的情景，他活着就是幸福的了。
一支枪，一顿饭，镇子上十多个小伙子就跟着队伍走了，少爷说他那一批只有他自己活着回来，这是他要好好生活的一种信念，有生命就要好好珍惜，活着要幸福，也就是幸福。少爷经常说这样的话，把他抗枪行军的岁月当作故事讲出来。让我们看看阳光，珍惜眼前的一切。
在作战期间，少爷说行军的时候一个挨着一个边走边可以小睡一觉，尿了裤子，从湿了到干了。战士们最享受片刻的休息，靠在草堆旁，解开腿带，抓虱子，舒缓的喘喘气。
我的母亲跟我讲过少爷大难不死的那一次经历，说的跟看电影一样，那故事情节仿佛我可以看到。当军队在行军到一个村子的时候，都要帮百姓扫扫院子，挑担水。记得少爷说他救过一位老大娘。
大娘，我们帮你把水缸挑满水就走，你不用动。少爷是这么说的。
嗯。大娘有气无力的说出这个字。
大娘，家里没有吃的了吗？
嗯。
当少爷从粮袋里面倒出些大麦子粒儿时，大娘很感激，她不知道能给少爷点什么东西。一个不知道什么年代的铜钱从大娘的口袋里被摸了出来，递到少爷的手里，大娘要少爷一定收下，说老天爷会保佑他的。
少爷把这枚铜钱放在了上衣口袋，就这么揣着，直到有一次交战的时候，子弹打到了铜钱上面，成了一个草帽的形状。少爷知道，是这枚铜钱救了他的命。
转业后，少爷试着找过这位老大娘，无果……
街边，法桐树上的球状种子缀满树，风吹过来的时候，摇摆无声，我下意识的望一下十字路口的人力车处，车夫不在，少爷也不会再在了。这时候摇摆无声的球状种子有一种悲凉的情绪，看着无力挣脱的现在，遥想上一个秋天的遗留，我耳边传来藤椅发出的吱吱扭扭的响声。
一把藤椅，一个人，都一样吧，一个季节，又一个季节，藤椅依旧在加深陈旧，人呢。
一天一天，就一辈子，在一天一天里面，我写下一些文字。记得一年前我曾经为少爷写下《一把藤椅》的文章，如今呢，仅一年时间，少爷不在了。我知道，我的文字有臆想的成分在里面，诸多的情绪多有创作，可当我感受到他的离开让我痛的时候，我要续写《一把藤椅》。
