我的离开，是对你的残忍

已经是深秋了。

我们总是匆匆行走在人生的旅途中，忙忙碌碌，遗失了太多太多。也许我们每个人都知道现在已然是秋天，但有几个人会抽出一点时间去看看花的凋零，叶的飘落？很少有人会这样做。而我庆幸自己能用一个多小时去细观、去思考……

我是坐着私家车返校的，和我同乘这辆车的还有化工学院的一个大一女生。由于陌生，我们并未交谈过多，只是一味的看着窗外。一排排整齐粗大的柳树已经略显得有些苍老了，一片片淡黄色的叶子对于我们这些奔波在旅途中的匆匆过客而言无疑是最美的风景了。它们不仅装饰了汽车的窗子，也装饰着我们彼此的梦，让陌生的我们记忆不至于那么苍白。

一阵微风拂过，一片又一片的叶子翩然而下，如同一个个身着黄色裙摆、心有万般不舍、万般无奈的舞女。她说：“好美”。我说：“落叶有落叶的美，只是美得太纯粹。它们的离开，对于大树母亲又何尝不是一种残忍。”听完这句话，她沉默了，把头转向窗外。我本来准备再去好好欣赏欣赏这份凄楚的飘零美，可我却始终无法集中注意力。脑海中充满了我离开时的种种画面……

学校本放四天假，我回去时用了大半天，由于家处交通不便的小山村，所以返校时也得早早准备，这又花掉了一天时间。其实待在家里的时间也就只有两天多一点了。尽管我是那么的渴望和爷爷奶奶多待一些时间，我是那么小心翼翼地珍视和爷爷奶奶在一起的每一分、每一秒，可日子还是把我送到了离别的站头。

在我离开的前一天，晚上睡觉时奶奶没有脱衣服。“奶奶，你把衣裳脱了睡吧，这么睡着不舒服。”“好着哩，今晚上炕不是很热，奶奶怕凉着了。”其实，奶奶是为了方便第二天早晨给我准备东西，这样就可以节省时间了。我明白的。奶奶在这之前就给我准备好了100元钱，几个油饼子，一袋子饼干。

“我自己有钱的，奶奶给我给钱我本来是不想要的，但是我害怕如果我不拿的话走了之后奶奶会牵挂多时。上一次和爸爸回来，走的时候奶奶给我钱我没拿，她昨天还跟我说着呢。”“就是么，你小小的时候你奶奶就开始操心，一直到这么大，你就是她身上的一块子肉啊！”奶奶大概是睡着了，我和爷爷轻声说着一些从未涉及的话题……在我的印象里，这种情形只有在爷爷和几位叔叔之间有过。

“几点了，天亮了没？”奶奶在凌晨四点二十醒了，借着月光，我可以清楚的看见她已经坐起来了。“还没亮呢，奶奶，你就不要操心了，我定表铃子了。”“我的娃赶紧睡着，明早还要坐车呢，坐车是个熬人的活计。”说着，奶奶又睡下了。

五点半，闹钟响了。我怕吵醒爷爷奶奶，在不到一秒的时间就关掉了闹钟。“你的电话响了，怕是司机催你着哩。”“奶奶，是表铃子响着哩么，还早着哩，再睡上一阵阵。”

六点十五，二婶开厨房门的声音再一次让奶奶醒来，只不过这一次，我们都醒了。

在我穿衣服的时候，奶奶就已经光着脚在地下给我准备洗脸的热水，收拾我要拿的东西了。我赶紧下去，提着奶奶的鞋准备给穿上，奶奶竟然不好意思起来，硬是不让我给穿。“奶奶，我各人个（自己）收拾，你到炕上暖着去，小心冻着了。”奶奶只要稍微一凉，就会咳很长时间，我是知道的。“奶奶不冷，我给你热些蜂蜜，这东西吃了你就不饿了，坐到车上也就不昏了。”说着又端了个小铁缸子朝蜜罐走去。“我不吃，奶奶，你赶紧上去，地上这么冰，你连鞋都没穿。”奶奶看出了我的不高兴，就上炕去了。在我刷牙的时候，我注意到奶奶一直在盯着我看，看着我的一举一动。

终于，喝完了二婶烧的鸡蛋汤，我也该走了。奶奶再一次从炕上下来，虽然动作有些迟缓，但我看得出她是在努力的。我不让她下来送我的，可是她不肯。我走在前面，她和二婶跟在后面。到了下坡处，我停了下来。“奶奶，天这么黑，你就不要下来了，我自己就走了，等学校放假我就回来了。”“我的娃路上小心些么，到了就给你爸爸打个电话，说家里都好着哩。”

我是从大门前的下坡路开始走的，走的时候奶奶就站在那里。到了打麦场下面的油路上的时候，奶奶又站在场边看着我。我给她说：“奶奶，外面冻的很，你赶紧回去。”奶奶好像没有听得清我在说什么，只是站着。我再没敢回头，我知道，我的奶奶会一直站在外面，直到看不见我了才肯回去的。

这样的情景曾在我的记忆里出现过无数次。小的时候我是在奶奶家度过的，那时候三叔四叔都在外面读书，每次回来，奶奶总会异常高兴，而每当他们走的时候，天还没亮，奶奶就已经起来开始忙活了……被窝里的我，总会半睁半闭着眼睛看着这一切。我没有想到，若干年以后，那个钻在奶奶怀里不愿意出来的小毛孩又成了奶奶操心的对象，又变成了记忆中那幕情景剧的主人公。

一如叶的离开是对大树的残忍一样，我的离开，又何尝不是对你的残忍！走在路上，我抬头看了看天，很黑，但我清楚的知道，这仅仅是黎明前的黑暗，不久，光明就会出现在我们眼前。