《面纱》读后感（精选15篇）

《面纱》读后感（精选15篇）

认真品味一部名著后，想必你一定有很多值得分享的心得，何不写一篇读后感记录下呢？想必许多人都在为如何写好读后感而烦恼吧，下面是小编精心整理的《面纱》读后感（精选15篇），仅供参考，希望能够帮助到大家。

《面纱》，想要拥有幸福的爱情，先要避开这3个坑！

查理芒格曾在哈佛毕业典礼上的演讲中说过，他不知道如何过上幸福的生活，但是却知道如何保证自己过上痛苦的生活。

嫉妒，怨恨，反复无常，不学习他人的经验等等。拥有这些你就一定能过上痛苦的生活。爱情也如是，两个人来自不同的家庭背景，有着不同的人生经历，别人眼中幸福的爱情并不一定对你们也适用。

按照查理芒格的方法，根据逆向思维，虽然我们不知道如何拥有幸福的爱情，却可以通过他人不幸的爱情获得这些方法。英国作家毛姆的《面纱》讲述了女主角凯瑟琳在25岁那年迫于年龄压力而选择和沃尔特结婚。两人搬到香港后凯瑟琳出轨了殖民大臣助理查理，事发后沃尔特带着凯瑟琳一起到了中国的一个小城镇，这里瘟疫肆虐，“人每天像苍蝇一样死去”。

本来直面死亡的这次经历是个很好的契机，两个人可以更加走进彼此的内心，可惜沃尔特选择了继续逃避痛苦，最终染上瘟疫死去。通过男女主角沃尔特和凯瑟琳的爱情故事，我们可以学习到拥有不幸爱情的3个方法。

01，不认清自己真正的需求

有人说，爱情就是价值匹配，是满足对方的需求。这句话不无道理。对于恋爱双方来说，对方的样貌，身材，职业，收入，性格等等都是很重要的衡量目标，恋爱的过程也是相互磨合，取舍的过程。

凯瑟琳嫁给沃尔特的重要理由就是他有一份收入不错的工作，而且他非常爱她。而沃尔特娶凯瑟琳的重要原因也是因为她漂亮，开朗，引人注目。在那个时候，衡量一个女人的价值就是嫁个好老公，不管自己是否爱他。表面上看，两个人都满足对方的需求，但实际上，凯瑟琳并没有意识到自己真正的需求。

直到查理的出现。

查理人长得又帅，又风趣幽默，很快两人就打得火热。先抛开查理是个渣男的事实，他的出现让凯瑟琳意识到自己真正想要的是嫁给爱情。嫁个有钱老公是外界，母亲，社会强加给凯瑟琳的需求，她不停地出席宴会，和各式男人打情骂俏，为的就是能找到一个有钱或者有社会地位的男人。

她从小在这样的环境中长大，被母亲培养成这样的人，连她自己也没有意识到自己真正想要什么。不要说出生于英国19世纪的凯瑟琳，就是21世纪的我们，身边人衡量我们是否幸福的标准也同样一样。没有结婚，不管你的事业多出色，你的人生都是失败的。本来你以为你对金钱不在乎，只要对方足够爱你，有责任心，有孝心就好。但是真正相处后才发现，你总是抱怨对方不舍得为你花钱，不经常给你买礼物等等。

或许你并不是对金钱没那么在乎，只是不愿被人说拜金，你并没有真正意识到自己的需求。想一想，这个想法是谁给你灌输的，不要去管别人的期待和要求，好好想一想，你真正想要的是什么？

02，爱就是自我感动

沃尔特娶了凯瑟琳后，就像娶了个女神在家供着。不管是出门还是参加宴会，任何有门的房间，只要和沃尔特在一起，他都会抢先一步为凯瑟琳打开。

下车的时候，沃尔特会小心搀扶着她；只要她进屋就会行脱帽礼；满足她的任何愿望。总之比任何人都体贴入微。

但是即使做到这个份上，凯瑟琳还是从来没有喜欢过沃尔特。对于沃尔特来说，他全心全意爱着凯瑟琳，从来没有奢求过回报。但爱并不是自我感动就够了。沃尔特知道凯瑟琳的本性，但他还是爱她。当他嘶吼出“我知道你愚蠢，轻浮，头脑空虚，可是我爱你！”时，该有多么痛苦和无奈。

他无法控制自己，这让他感到痛苦万分。即便是凯瑟琳做出背叛他的事，他还是义无反顾地爱着对方，哪怕这爱让他瞧不起自己。这份痛苦让他把自己埋头工作，好获得片刻的宁静。但是，一份关系是属于两个人的，单方面的付出也许会换来对方的喜欢，但是当这份喜欢褪去，或者有一方厌倦了取悦的游戏，这份关系也将无法维持下去。

当凯瑟琳知道自己出轨查理被发现后，她的第一反应是离婚，而不是求得沃尔特原谅。当你喜欢一朵玫瑰时，你会把它摘下来养在花瓶里；而当你爱一朵玫瑰时，你会让它继续在枝头盛开。养在花瓶的玫瑰不久就会枯萎，而长在枝头的玫瑰却可以一年有一年地开下去。

最好的爱是放手。

03，从不做深入沟通

当沃尔特发现凯瑟琳出轨后，并没有直接和她开诚布公谈一次，而是给她两个选择，要么离婚后一周内嫁给查理，要么跟他一起去霍乱流行地，湄潭府。他所做的一切都是为了凯瑟琳好，哪怕同意离婚，条件也是让查理娶她。其实，任何事情都有好的一面和坏的一面，关键在于看待这件事的人选择看哪一面。凯瑟琳的出轨是两人的突破口，说明他们之间有很大的问题存在，查理的出现给了他们改善的机会。

但是，沃尔特却没能看到事情积极的一面，反倒是沉湎于被凯瑟琳背叛的痛苦中无法自拔。哪怕是到了瘟疫肆虐的小城镇湄潭府，这个死神临时驻扎地，沃尔特也从未主动尝试和凯瑟琳沟通过两个人之间的问题，仅仅依靠忙碌的工作逃避问题。

在《男人来自火星女人来自金星》中，作者约翰·格雷说到，在感情关系中，沟通是最重要的一环，它的地位无与伦比，不容忽视。但是通常情况下，往往是女生喋喋不休，男生沉默寡言。一方追着另一方跑。或者男生急于给出一个答案，他以为你跟她说那么多是因为想要解决问题。

其实正相反，很多时候，女生抱怨的时候只是为了得到情绪上的发泄，只要对方能安静地做个听众就好。又或许你觉得等她生完气，哄一哄就好了。但是那个问题还是存在，下一次遇到相似的事情一样会爆发。

痛苦驱使着沃尔特昼夜不停地工作，透支着自己的生命，直到被瘟疫侵袭。在生命的最后一刻，凯瑟琳请求他的原谅时，沃尔特才真正从心底里放下痛苦。拥有幸福爱情的方法不是每个人都知道，但不幸爱情的方法恐怕每个人都知道那么几条，而且运用自如。

这里通过《面纱》中男女主角的爱情故事，我们掌握了3条拥有不幸婚姻的方法：不认清自己真正的需求，自我感动地爱着对方，从来不做深入沟通。

如果你也想拥有不幸的爱情的话，一定要好好学习这3个方法，保证不会让你失望。

一个读来让人心痛却又无可奈何的故事，本以为，面纱后面是一张美丽绝伦的脸，美得惊世骇俗。然而，一层层揭开，露出的却是一张张扭曲的脸。起初，我以为这个故事很像《包法利夫人》，后来觉得“不”，不像！中间有一部分，凯蒂找到了活着的意义。

故事场景仿佛忽然从阴暗的密室换到了明媚的阳光下，可是我差点忘了，这是瘟疫区啊，阳光再怎么明媚，也挡不住死神降临，我以为凯蒂会死，没想到死的却是沃尔特，这样的结果，沃尔特想到了吗？沃尔特很适合做一部小说的男一号，善良、高尚让人有些难以企及，这样的人凯蒂居然不喜欢他，也是理解不了。但是，在我心里，这是一个故事，不是一部小说，沃尔特只是故事里的一个人，他有自己的思想和感情，他在爱恨交织里挣扎，挣扎得那么痛苦。为科学献身也好，为爱决绝也好，究竟是不小心染上了霍乱，还是他始终在用自己做实验，在他最后闭上眼睛那一刻，已经都不重要了。他走了，走的是否安心，我不知道。凯蒂失去丈夫，要回家了，我以为故事即将结束，结果出现了香港那一幕，那一刻，在我眼中，两个人扯掉的不止是面纱，是连着面皮一同撕掉了，不知道查理是否会痛，应该不会吧，他习惯了，但是凯蒂痛了，她感受到那种撕裂的痛了，所以她逃开了，她要回家了。如果故事就此结束，也够了，然而并没有。

母亲的离开，或许让凯蒂的心与父亲拉近了。经历了那么多，谁是谁非无所谓了，希望待在父亲身边的凯蒂，能够勇敢地开始全新的人生吧！

揭开“面纱”，寻找我们的“道”。前些天看的，内心一直无法平静。

别揭开那些活着的人们用来形容生活的彩色面纱，尽管这上面都是些不真实的假象，它只是用随意涂抹的色彩，模拟着我们能够相信的一切事物，在它后面隐藏着恐惧与希望，交织着不同的命运。

永远藏于面具之后的查理，就是那些不真实的假象，虚假的甜言蜜语，虚伪的社交方式，貌合神离的生活。医生沃尔特，虽然爱着他的妻子，尽可能的去奉迎她，内心却认为她粗鄙不堪，仅仅把她当作花瓶而已，对她的好，得到的也只有鄙夷和背叛，反倒是在“报复”的过程中，带她去梅潭府，醉心于救人和实验，却赢得了妻子的尊重。而小说中所寻找的“道”，其实就是凯蒂的成长历程，被情人愚弄，被人指责为“二流货色”，最终使她看清了自己表面风光，内心的愚蠢与无德。

在不情愿的去到梅潭府，被那里的情感震撼，打开了以前虚伪的生活中永远无法领略的爱：满族女人对一个白种人不计生死的追寻；沃尔特对患者无私而勇敢的奉献；尤其是修女们，虔诚的侍奉上帝，爱这世间的一切——被亲生父母抛弃的孩子们，在她们无私的爱中成长，凯蒂在这里找到了自己的意义，也发现了自己丈夫的正直无私品格高贵，可就在她决心摒弃前嫌，与丈夫和好，并像朋友一样相处时（我理解为从鄙视到尊重），她却怀孕了，此刻，她已不愿也无法轻松的讲出谎言，于是诚恳的摊牌：不知孩子是谁的。

再一次给了可怜的医生沉痛的打击，医生报复性的研究细菌，透支体力，最终感染，临终前的遗言：死的是那条狗，具有强烈的隐喻，那些所谓的正直的人，衣冠楚楚，即使被疯狗咬伤，死的也是那条狗，不能是正直的人，其实有毒的并不是狗，而是人，医生戴着可笑而又怪异的“面纱”，利用妻子害怕成为老女人的心理娶到她，又利用女性无法独立的社会地位强迫她去梅潭府，甚至想用自我牺牲，带给她一生的伤痛，直到生命最后一刻，才明白，有毒的是这虚伪的“面纱”，而不是妻子的背叛。

而凯蒂，再回到香港之后，又失去理智与查理滚了床单，再一次灵与肉的激烈冲突将矛盾推上了高潮，最终她逃离了这个地方，回到了父亲身边。而父亲，这个可怜的人，再她母亲一生的控制之下，即便是在她死后，想点一支烟，又按下，这种习惯性的被压制也让人格外的心酸，凯蒂此时已觉醒，意识到了这一点，并对父亲坦诚相告，最终两人获得了感人的亲情。

在小说的最后，毛姆借凯蒂之口，说出了自己的期望：决心让我的女儿远远避开这一切，我要让她无所畏惧，真诚率直。我要让她独立于他人，把握自我，像一个自由的人那样接受生活。

“我知道你愚蠢，轻佻，头脑空虚，然而我爱你……”《面纱》这句“名场面”以前只是断章取义，以为是一位爱情盲目的女人说出来的话，没想到竟是一位在妻子眼中“木讷”“愚蠢”的男人得知妻子出轨后说出来的话。

在那个时代，知识分子要伪装自己的聪明，小心谨慎，生怕被庸俗的人自己一丁点儿智慧来，以免露出的锋芒刺痛那些愚蠢，势利又狂妄的人。时代变了，各类姿态的'面纱并未被揭开，一层一层，更是裹得人从头到脚无法喘息。

凯蒂的改变符合正确的走向却无论如何也使我无法心生怜悯，更无法原谅，因为她只是内疚，羞愧，她仍然轻佻，无知，她在更了解自己卓越的先生后仍然无法爱上她，可见她的错误不是偶然犯下的，不是生活无聊导致的迫不得已，而是一种必然，所以她最终也无法对瓦尔特产生出一点爱，她也没有任何值得同情和原谅的理由，她只能自食其果。她自始至终都没有爱他，这就是原罪。

这个故事让我想起了楼房如蚂蚁般密集的香港，让我怀疑作者是不是以“白求恩”为原型构造了这个讥讽的世界，我也注意到了最后若隐若现的女权主义，但最让我感动的，却只是一个和主线故事不太相关的场景。凯蒂的母亲去世了，她父亲当晚的晚餐没有换上平时晚餐的穿着，他说“如今我一个人，好像没必要换了”。读到这句话忍不住暴哭，为什么人与人终将离别啊。

前几天刚看完福楼拜的《包法利夫人》，觉得这两本书情节上有一定相似之处。二位女主都年轻美丽而又天真愚蠢、耽于幻想，不识渣男真面目，肆意挥霍着丈夫对自己无私的爱。

相比之下，毛姆对女主可比福楼拜温柔多了。福楼拜决绝地赐给了爱玛极其痛苦绝望的毁灭结局，而毛姆却给了凯蒂掀开面纱、成长蜕变的机会。（当然，从某种程度上说，凯蒂也确实比爱玛要懂事一些。）

可毛姆依旧是残忍的，纵使他饶了女主一命。

他残忍就残忍在对人性血淋淋的剖析。瓦尔特曾给予凯蒂最无私最赤诚的爱，却也只能在感情的折磨中走向生命的终点。浅薄无知的凯蒂纵然知错悔悟，却依旧无法爱上瓦尔特。她最后也没能等来一句原谅。这也是再正常不过了，她本不可能等到原谅啊。

你瞧，多可惜。人们总是这样纠结。真实的痛苦，痛苦的真实。

人性总有不可避免的复杂、善变甚至肮脏。

她的自我救赎，是要在见过病痛与死亡、见过丑陋与畸零、见过世间众生百态的残酷现实后，才能在绝望与希望的交织中重生。

《面纱》这本书的作者是我们所知道的最会讲故事的毛姆先生写的，之前我读过他写的《月亮与六便士》，可能领悟不够，初看的时候还是不太了解作者所表达的高深的情感，以及大众对它的推崇，但随着时间的推移，渐渐地有了更加的感悟。

这本《面纱》也是冲着毛姆先生的名气看的，故事讲的是一个女性觉醒的故事。主人公凯蒂是一个从小就很漂亮的女子，之后就被势力且虚荣的母亲培养成一个会周旋在男子中间来挑选金龟婿的花瓶式的人物，长大后的她同样变得虚荣自私，在错过最佳的结婚年龄后，她随意选择了一个自己并不喜欢的男子结了婚，可在婚后不久，她就出现了不忠的举动，而丈夫为了报复她，带她一起去有瘟疫的地方工作，在这个过程中，这凯蒂的心理开始成长，思维有了升华，懂得这世上除了爱情，还有更多美好的东西。

在看这本书的时候，除了佩服作者对情节以及人物心理活动的细致描写之外，最让我触动的是他笔下的故事背景，就是二十年代的中国。

看到书中凯蒂家的那些佣人，那些为他们抬轿的轿夫，那些为了生计而奔波的苦力们，我突然觉得这女主好敌情，相较她的那些胡思乱想，那些底层人士却是在为了那一顿饭有没有着落而在拼命，甚至不惜在危险的地方求生工作。

这也让我看到了贫穷落后的可怕，同样生而为人，却是不一样的境遇。

从这些情节中，也更让我懂得要感恩，要上进，这是我从这本书中感悟到的。

凯蒂最后敢于揭开面纱，面对真实的自己，踏上精神救赎之路。瓦尔特是爱她的，尤其是书中瓦尔特说的那段话，他对凯蒂的爱，从没期望过她会爱上他，他能爱她，已经是感激不尽了，着实令人动容。他带她去霍乱流行之地，也承认是要报复她，凯蒂也渐渐明白了瓦尔特所想。但也是在那里，她开始了精神上的提升。查理对凯蒂，不是爱，而且一种寻求释放的情人模式，他自始至终都不曾想和他的妻子离婚，更别提要娶凯蒂。

他自私自利，永远不会做伤害自己的决定，永远追求着自己利益的最大化。凯蒂沉迷于查理的“爱”之中，其实是沉迷于自己各种欲望之中。是瓦尔特让她看清了查理的嘴脸。她和瓦尔特进入婚姻，并不是因为爱情，她聪明的知道瓦尔特爱她，但她从未爱过他，但瓦尔特是不是自始至终，都想要凯蒂真心爱他？在霍乱流行之地，在别人的评价中，凯蒂才渐渐开始意识到，瓦尔特是一位优秀的人，但她以前却从未看到他身上的任何发光的地方。不得不说，瓦尔特的死亡，修道院的经历，帮助凯蒂开始了精神上的救赎，她开始揭掉自己的面纱，勇敢的面对真实的自己。

安宁，在工作中是找不到的，它也不在欢乐中，也不在这个世界上或者这所修道院中，它仅仅存在于人的灵魂里。

本文讲述了从小被工于心计的母亲在各种名流场上吊金龟婿的凯蒂嫁给善良博爱的瓦尔特后，出轨于查理。深爱凯蒂的瓦尔特被凯蒂嫌弃，后来二人的出轨事迹被瓦尔特发现后，凯蒂向查理吐露心迹后遭遇查理的白眼与抛弃。失落愤恨的凯蒂不甘心的跟随着瓦尔特到了霍乱疫情严重的地区。在这里，凯蒂看到了修道院院长，原本是英国古堡的贵族后裔，却就在此处救助他人。看到了圣约翰姐妹照顾贫苦的小孩。凯蒂主动要求来到这里，开始救助那些面色蜡黄的小女孩们，同时也听说了瓦尔特做出的贡献。

作为瓦尔特的夫人，凯蒂因瓦尔特做出的贡献备受尊敬。而此时的凯蒂亲眼目睹了修道院发生的故事和瓦尔特做出的贡献后，内心发生了巨大的改变。她开始愤恨自己之前的所作所为，觉得母亲工于心计的事情是多么渺小。当开始正视瓦尔特时，凯蒂逐渐对瓦尔特心动，并妄图祈求瓦尔特的原谅。而此时瓦尔特作为细菌学家并以自身做实验时感染了霍乱死亡。回到家中的凯蒂体会到父亲之前做出的奉献以及她之前对于父亲的蔑视，她开始自省，决定跟随父亲去往新的土地生活…

追忆这段故事，让我深思，究竟何物才能让人心得到满足；究竟是什么才能让我们感到人生的意义乃至于我们在冥想打坐时，不因脑海空空而抱憾；通过“输出”并使得他人获益？通过刻意练习获得某一领域的成就？还是一段事业的成功？一件能让你获得结果后灵魂安宁的事情，一次让你灵魂得到舒展的行为，一生能让你坚持履行的事情，在睡前冥想时，它让你安宁，让你升华，如此这般的人生旅程，让我们活的更加自在，愿自在。

今天在阅读课上，我读完了一本来自于书架上的书，它的名字为《面纱》，作者是英国作家威廉.萨默塞特.毛姆。我首先是被它简雅的紫色封面所吸引，看它的介绍与《月亮和六便士》是同一个作者，所以我认定是一本不错的书籍，索性在阅读课上拿来深入观看，的确是我受益颇深。

小说的故事发生在英国的殖民地香港和中国内陆一个叫“湄漂府"的地方。女主人公凯蒂.费恩是生活于伦敦名利场的一位富家小姐。她容貌娇美，但精神空虚；她向往爱情，但爱慕虚荣；她待字闺中，但处处受到母亲的责备与“逼婚”。面对这种种“危机"她决定给自己的爱情来一次“历险”：匆匆嫁给了性格孤僻，沉默寡言但却深爱着她的医生瓦尔特，并随其来到了英国殖民地一香港。冲动的历险为其婚后的出轨埋下了伏笔。她的丈夫在婚后刻板严肃，疯狂工作和乏味无趣，使她顿觉寂寞、孤独和失落，不久就被花言巧语，生性有情的有妇之夫查理.唐森俘获，坠入婚外情而迷失自我。被丈夫瓦尔特发现后胁迫她去了霍乱横行的湄潭府，最终瓦尔特不幸染病死去，凯蒂回到香港，重投查理怀抱后羞愧不已，最终回到英国和父亲和解，并和父亲同往巴哈马群岛生活。

从《面纱》一书中，读者能看到一个表面漠然中立的寂事者背后的模糊性和矛盾性，作为帝寂事的一分子，作者的面纱之下隐藏着东方主义的政治文化观；作为一个关注人性的个体作家，他的面纱之下隐藏着他对爱的怀疑和渴求，对人性的嘲讽和宽容。

这部小说虽高于生活却源于生活，女性对情感的追求是亘古不变的话题，所以，保持本心，勇敢去追求爱的人。

别掀开，被那些活着的人称之为生活的华丽面纱。

一开始想给这篇文章取个名字叫做“揭开面纱”，但是看完毛姆的《面纱》，很遗憾，我觉得我并没有揭开生活面纱的能力。书中的每一个人貌似都有一层面纱，或者说人性本就是多样化、多面性的。“横看成岭侧成峰”，你所身处的位置导致你只能看到人性的某一面或者某几面。

书中基蒂的情人：助理布政司汤森，渣男无疑。表面风流倜傥、高大英俊充满魅力，实则自私又虚荣，老于世故。对基蒂不是爱是欲望，对发妻多萝西不是爱是合适与需要，他最爱的可能只有他自己吧。

基蒂的丈夫沃尔特初看是可怜可悲的。他对基蒂的爱可能是一种疯狂的偏执吧，明明填不上基蒂心中的缺口，还是疯狂地越陷越深。可能就像他自己说的：“我知道你愚蠢、轻佻、头脑空虚，然而我爱你。我知道你的企图、你的理想，你势利、庸俗，然而我爱你。我知道你是个二流货色，然而我爱你。”

他谨小慎微、煞费苦心地用自己的方式去爱基蒂，然而“你是我患得患失的梦，我是你可有可无的人”，这份卑微的爱在基蒂眼中甚至是令人厌恶和可笑的。沃尔特不善表达，也少了些虚伪做作，看文中基蒂视角下对沃尔特爱意的描述，我想应该是个能在眼里看到爱的人，他深沉的爱也值得更好的人。

沃尔特刻板“面纱”下有卑微的爱、扭曲的心，也有人性的光辉。湄潭府的日子是新的篇章。带基蒂前往湄潭府疫区的初衷可能是惩罚这个背叛他的女人，可能是在当时内心痛苦无法得到救赎的情况下选择去救赎他人，也可能是在寻求一种涅槃重生吧。

据说有种爱是“心里为你下着雨，手里却为你撑着伞”，不管沃尔特此行的出发点如何，他心里应该还是渴求一番生死考验后他和基蒂的关系能有所不同吧？在湄潭府他成为了“英雄”，却始终不能拥有基蒂心中的一席之地。最终他绝望了、幻灭了，选择把这种心痛与惩罚加在自己身上，“死的却是狗”，你伤害了我，我却囚禁了自己。

全书的前3/4，一直不待见凯蒂，心想这样一个平庸的女人为什么不接受那么爱她又聪慧、仁爱的瓦尔特呢？直到瓦尔特临死时，她几乎乞怜的恳求他的原谅时，终于明白了，之前的她不过就是一个脆弱（如她自说）、贪婪、虚荣又愚蠢的女人，从小到大的环境、家教，让她渴望被瞩目、被重视。或许是母亲强势且自私的爱，或许是貌合神离的姐妹之情，以及从未体会过的父爱，让凯蒂那么渴望被肯定和被爱。

而瓦尔特内敛、含蓄却深沉的爱并不被凯蒂懂得，她要的是如查理那般直接了当、热情如火的表达，即便是口蜜腹剑也甘之如饴。一开始的凯蒂，无论从眼界、心胸、气质都无法理解瓦尔特的世界。所以她鄙弃之，把一切对生活的不满都归结于他对她的爱。看似无理，细思却是人之常情。

凯蒂的蜕变与成长源于太多因素。被伤害之后的绝望中，她渐渐醒悟情爱的虚无；在修道院的所见所闻，使她一次次被修女们的信仰冲击，从而意识到自我的匮乏与残缺；在与韦丁顿一次次的交谈中，她又惭愧的发现自己是何等的目光短浅与卑劣无知。

瓦尔特有意的摧毁，却成就了凯蒂的觉悟。

“死得却是狗”，瓦尔特说出这番话的时候，已然意识到自己的错，也明白自己的死于任何人是最好的结果。

我在全书的最后几章，仿佛在凯蒂的身上看见了拉里的影子，或许又有些许索菲的面目。同样是在寻找，同样都在经历了无法言明的神秘体验后渐渐醒悟，开始思考生与死的意义。而回过头看，一开始的凯蒂又何尝不带有伊莎贝尔的样子呢？但比起《刀锋》，《面纱》更加现实，也更让我信服。

最后，毛姆借凯蒂对贾斯汀先生的那一番话，道出了全篇的意义，我们曾因愚蠢而犯下的错，和那些不得已经历的磨难，或许并非没有意义，它让我们看清了那条本就存在，却一直被心灵的雾霭遮住的路，并会心怀悲悯的一直独自走下去。

最后，那个曾让我不止一次讥讽和怜悯的凯蒂，用她自己决绝的方式与坦荡的心，让我对她肃然起敬。相信她的孩子，一定会像她期许的那样，成为一个自由、独立的人。

从抖音上偶然被推荐到这本书。毛姆的写作风格，从《月亮和六便士》里我就一清二楚。冷酷残忍，抽丝剥茧。面纱的可读性非常强烈，毛姆非常擅长讲故事。从最初我讨厌那个爱慕虚荣的二流女人凯蒂，到最终陪着她一起看尽各种各样的面纱，最终看清了自己的救赎。

一路上，我从唐生身上看到一个男人如何思考问题，欲望和爱情本就是天壤之别的东西，我竟然不讨厌唐生，甚至有点可怜他，被欲望紧紧的束缚。多罗西也让我看到一个伪善的女人如何让自己看上去十分完美……

最让人心痛的应该是瓦尔特吧，他正直，善良，他这辈子觉得唯一讨厌自己的事情就是爱上一个不该爱上的女人吧。他为此赔上了一条命。

直到凯蒂明白，他已经为她牺牲了所有。不过他爱人的方式也让我难受，他付出了他所有的温柔体贴，希望他在天堂回望时，可以觉得无怨无悔。

凯蒂从欲望的深渊苏醒，看到修道院里那群有信仰的如何生存，其实和你让我看到的是，人性的救赎，并不说一定要通过一种宗教，而是要去信仰让你内心平静安宁的事情。

最终，她回家，对母亲发回忆和释怀，对父亲的理解，她可以体察任何几不可察的情愫和心理，她最终成长了，还好，毛姆让我再次看到人性的光辉……

一本值得好好去读的书。

在读面纱之前，我先读完了《在中国屏风上》，觉得后者像是前者的素材库，在对中国的描写中有很多熟悉的地方。

如果说《月亮与六便士》讲的是现实与理想的话，那《面纱》应该就是在说家庭与婚姻。我觉得我们都是通过与外界的联系，和他人的纽带中慢慢认清自己，所以所谓认清自己其实是相对而言。

原生家庭造就了凯蒂的性格，所以当帕尔特坦诚自己爱她并嘲讽她时，她坦诚自己就是个二流货色那一段我可以感受到她的无奈和委屈，她也不喜欢被那样养育，但是父母是无法选择的。

而婚姻，理论上应当自己可以选择的后半段人生。但是当她可以选择的时候，她却不具有选择能力，也就是缺乏对婚姻和对对象的认知，非常随性的就结了婚。之后的出轨等等，不过是咎由自取，她总觉得自己应该被原谅被关怀，也是一种自以为是。

帕尔特死前说，不过是死了一条狗。得不到自己所爱之人的回应，自然就什么都不是了。于凯蒂而言，不爱就是不爱，不会因为你品德高尚，思想深刻而改变。所以即使帕尔特死，她对他死前的忏悔与请求原谅，是那么轻飘飘如同爱恋一只狗。但这也不能怪凯蒂，你可以谴责她不守妇道，但是你无法命令她去爱她不爱的人，给出她给不了的反应。我觉得就算她是个二流货色，也是个真实不作伪的二流货色，相比虚伪的唐生而言。

凯尔特死了，她得到解脱。凯蒂母亲死了，她父亲得到了解脱。婚姻，我没体验过所以说不出什么感觉，只觉得它意味着不自由和压抑。但是世间夫妻千万种，只是毛姆的小说中呈现出的只有嘲讽和不看好，大概，还是有，婚姻美满的，例子，的吧....

一座城的倾覆成全了白流苏，一场乱世的霍乱成全了沃特与吉蒂。或固执，或骄傲。他们戴着面纱，拒绝审视这爱情的无端与短暂。

可其实这都只是小说里的戏码，太平盛世里没有灾祸与无常，戴着面纱的人们依旧看不清内心的表情。

这世界，男人有的忠贞不渝，一颗朱砂恒印在心。也有的，处处风流，说着何必太认真，戴着面纱，如何才能分得清？女人有的聪敏，内心明镜，懂得争取幸福。有的却迷恋镜花水月，以为自是特别，该当拥有荡气回肠的爱情。

于是愚钝者难免被骗受伤，这不是上帝的错。只是不清醒的人应当承受的回报。而这只是小说，会有一些奇迹让你我唏嘘感动。所以吉蒂是幸运的，自小娇纵任性，连婚姻大事都草率对待。却偏偏碰到一个如此爱她的沃特，执意结婚，以为日久就会有爱。

可其实爱情没那么伟大，也要天时，地利，人和才会有恰如其分的结局。他努力讨好的举动在她眼里是索然无味。

彼此努力寻找的都是对方所缺，没有人看到那些确实的存在。于是她轻易投进别人怀抱，以为是伟大的爱，却在最后狼狈收场，唯有那个深爱自己的男人还等在原地。

她用一次自杀式的旅行去惩罚这无计可施的关系。惩罚太过爱的自己，和不够爱的对方。不交流，不相视。冷漠的残忍和隔世的绝地让她无所适从。她负气的吃没有煮熟的蔬菜，是想惩罚对面的他，还是要得到关注？而沃特也沉默的将蔬菜吃下去，彼此伤害着，却又都无能为力。

最终，是陌生的瘟疫之地拯救了两个人。

人都如此，在陌生的环境里容易害怕，本能的想要亲近熟悉的人。正是这样，一直戴着面纱的吉蒂才开始愿意去观察，去了解。才发现之前那个古板沉闷的丈夫是如此道德高尚，让人敬仰。而煎熬里的沃特，也在那首熟悉的钢琴曲里发现，恨之浓烈都只缘于更深的爱。于是旧有过往在这陌生的地方都渐渐死了，新的希望随爱衍生。

我在想，如果他们走过了这场霍乱，重回文明世界，这特定环境催生的爱又会不会迅速夭折？如果他们没有走这一遭梅谭府，是否仍会在一起？

可惜，故事没有如果。

沃特得了霍乱，在小说的结局迅速的死去。美好的可能却是一开始就已来不及。

可也正因这缺憾，来之不易的爱情才得以永存。

小说的结局，那句“爱到分离才相遇”不断回荡在脑海。

唏嘘着，却想问：爱究竟是什么？我想，应该留待时间来回答。

揭开面纱，我们最应该的是读懂自己吧。每一个人都是一本书，只是形式不同。男人是哲学，女人是诗。没有诗的哲学是枯燥的，没有哲学的诗是肤浅的。哲学理性而诗感性，男人要想读懂诗，要先弄明白自己的哲学，女人想要理解哲学，就要先明白自己这首诗，深度的哲学只有配上适当韵味的诗才能共鸣，于是最好的不一定适合你，适合你的才是最好的吧。

继《月亮与六便士》后毛姆的第二本书，用讲故事的手法缓缓道来，情节、人物设定上很具体，详细，让读者轻松的了解基蒂的家庭背景，成长过程，基蒂的出轨跟这些都离不开。

基蒂从一开始就没有爱过沃尔特，只是为了不在妹妹后面结婚，为了所谓的面子，为了避免成为老处女，匆匆的嫁给沃尔特，从一开始就是个错误，对沃尔特来说本身就是不公平的，但是在沃尔特看来只要能有一个机会爱她就已经是个莫大的荣幸了。

小说中最让我感动的是“我知道你愚蠢、轻佻、头脑空虚，然而我爱你。我知道你的企图、你的理想、你势利、庸俗，然而我爱你。我知道你是个二流货色，然而我爱你。为了欣赏你所热衷的那些玩意，我竭尽全力，为了向你展示我并非不是无知、庸俗、闲言碎语、愚蠢至极，我煞费苦心。我知道智慧会令你大惊失色，所以处处谨小慎微，务必表现的和你交往的任何一个男人一样像个傻瓜。我知道你仅仅为了一己之私跟我结婚，我爱你如此之深，这我毫不在意。据我所知，人们在爱上一个人却得不到回报时，往往感到伤心失望，继而变成愤怒和尖刻，我不是那样。我从未奢望你来爱我，我从未设想你会有理由爱我，我也从未认为我自己惹人爱慕。对我来说，能被赐予机会爱你就应心怀感激了。每当我想到你跟我在一起是愉悦的，每当我从你眼睛里看到欢乐，我都狂喜不已。我尽力将我的爱维持在不让你厌烦的限度，否则我清楚那个后果我承受不了。我时刻关注你的神色，但凡你的厌烦显现出一点蜘丝马迹，我便改变方式。一个丈夫的权利，在我看来却是一种恩惠。”

沃尔特这样不要求回报的爱让基蒂更加的有恃无恐，在她的眼里沃尔特还是那样的令人厌烦。

当她找到所谓爱情的感觉时，沃尔特并没有揭发她，他知道她被人骗了，摊牌的时候甚至要求的是汤森能够娶她，他爱她真的是爱惨了。

当沃尔特知道她怀孕后，她说不知道是不是他的孩子的时候，他心碎了，他在那一刻一定非常的难过，但是他什么都没有说，像往常一样出去工作，只是再也没有回来。他心碎了，他表面上是为了霍乱奉献出自己的生命，实际上他心碎了，她知道他是难过死了。最最让我心疼的一句话便是“死的是一条狗”

然后小说是写女主的精神觉悟，但是在我看来她的纠结，她的自相矛盾都让人感到生气。在面对霍乱的情况下，她知道他的伟大和聪明，她愧疚。可是当他死了，她甚至有了解脱的感觉，在回到香港的时候面对汤森的时候，身体还是渴望的。

好在她即使的控制自己的情感，在内心纠结的时候，毅然决然的离开香港。