茶花女读后感500字示例

茶花女读后感500字

认真读完一本名著后，你心中有什么感想呢？需要好好地就所收获的东西写一篇读后感了。那么我们如何去写读后感呢？下面是小编精心整理的茶花女读后感500字，希望能够帮助到大家。

用了一天的时间我把这本书给读完了，在我同学那里是用了近一个月的时间的，《茶花女》这个电影我在去年就看了，可如今把书又读了一边，那种感觉是在电影无法找到的。

小仲马就是小仲马，名著就是名著，感觉和读别的小说就是不一样，那感情描写的何其的细腻，在一小说的背景下描述这样一个真实的故事，读完后，让我明白了我的那点痛苦算什么，微不足道。我也在那里发现了一个对我的人生会非常有意义的道理：痛苦本来并不可怕，就怕把痛苦放大，那样以来就无法过活了；爱情本来很平常，可由于加上了思维，就使她变的弥足珍贵。正如爱一个人，本来你觉得她不是很美丽，可当你追她而被她拒绝以后，你就发现她的没在你脑海里会无限的放大，仿佛没有了她自己就无法活下去一样，这是我真实体会到的。高考那年的作文题目就是放大痛苦的一篇议论文，可当初真的意识不到，也没有体会过，所以在写的时候不真该写什么好，可现在才意识到高考作文就是有一定的引导作用的，这种放大痛苦而使自己无法自拔在生活中会经常遇到的，避免放大痛苦的方法就是不要把事情给想复杂了，就算本来是复杂的也要简单思考，简单看待！

仿佛写的有点远了，至于那悲惨的故事情节我不想赘述，我只想说爱情这东西不简单，呵呵，真实的爱情也很不简单，我想我还会再读第二边、第三边的，直至我能看透。

在心情不好的时候看书有一定的引导作用，有助于心情的调节的。

文章列表这本书是法国著名作家小仲马的作品，这本书描写的是一个妓女的爱情悲剧，取材于当时巴黎一个妓女的真实故事。

据说，这个妓女的名字叫阿尔丰娜。她因家境贫困，十五岁就来到了巴黎谋生。在巴黎的的各在交际场所，天资聪颖的她成了有钱阔佬，公子哥们的猎艳对象。终因过度的狂欢而染病吐血而死，二十三岁就过早的离开了人世。

小说的主人公玛格丽特原本是一个贫困的乡下姑娘，为了谋生不幸落入风尘，做了妓女，又染上了挥霍钱财的恶习。

一介弱质女流在放荡且无目的的生命中找寻到了真爱，为此放弃了自己习以为常的大量物质享受，放弃了一切能使自己暂时快乐的糜烂生活习惯，只为求能和最爱的人呆在一起。要从深陷的泥潭中爬出来，是要花很大的力气和决心的，况且还要使自己最小程度地被泥水污染。玛格丽特做到了，而且做的非常出色。可如此巨大的付出，换回的仍是人们的不理解和排挤，还有自私的人们的恶意中伤。巨大的阻力最终还是使玛格丽特和爱人分开了，误会使最爱的人再自己最需要安慰的时候羞辱她，这是何等痛苦的事情？也许真的只有死亡可以拯救她。是的，玛格丽特死了，孤独的死去，再也没了活着时的奢华，以前无数的情人也忘了她。生前的生活愈是轰动，死的时候就愈是冷清。

可惜那样的社会，那样的时代，连圣母也会被玷污。而在玛格丽特被玷污的躯壳下，顽强而又圣洁的灵魂正是读者们暗暗哭泣的原因。

这段时间一直迷恋于世界著名文学名著，觉得真的很棒，这是一部非常经典的值得流芳百世的小说，是当时社会的复杂黑暗，让一个善良的玛格丽特却得不到任何宽慰的心情，玛格丽特值得敬重，人的内心的假丑恶都淋漓尽致地衬托了这个灵魂人物的价值。

如果不切实际的爱情只能是悲剧，只有最后一瞬绽放出的动人华丽留下一丝欣慰，那么何必只求那最后的一丝欣慰呢？爱情不仅以人为主体，还充满了社交，脱离于人与社会的爱情就注定挣脱不了悲剧的纠缠。不管是玛格丽特所生活的19世纪，还是我们现在的21世纪，不管是资本主义社会，还是社会主义国家，爱情中若存在悬殊的地位等差便有了悲剧之源。不管是玛格丽特，还是安徒生笔下的小美人鱼，地位的悬殊都注定了她们爱情的失败。辛德瑞拉被王子眷顾只是童话，现实生活中门当户对已习以为常。

社会是公平的，玛格丽特的堕落与风尘为她的悲剧埋播下恶种，阿尔芒不切实际的贪图爱情也只会为这场悲剧点下导火索。玛格丽特的死亡带走了一切偏见，坟墓前茶花盛开。也许正如小仲马在第一章所说——死亡已经净化了这个富丽而淫秽的场所的空气。然而只有死亡才能净化的一切偏见，何必只用死亡去净化呢？只有死亡才能得到爱情的理解，为何就不与不切实际的爱情到来之前就扼杀掉呢？现实一点的爱情，理性一点的爱情，才能品尝到日后的香醇，而不是茶花在冷风中的凋零，或是死后盛开的一霎。

茶花不应盛开。

阅读《茶花女》时，总会不由自主的把自己容于角色中。读完它后，心情始终不能平静下来，仍久久陷在玛格丽特和阿尔茫的爱情中不能自拨。

如果不是那个时代，不是那个注重姓氏的时代，她与他的爱情会有结果吗？假设把他们爱情放在21世纪的今天，如果他们要相爱，也必须需要很大的勇气的。人毕竟是要活在现实生活中的，大胆的追求自己的爱情没有错，但如果这份爱是建立在周围亲人和朋友的痛苦上，那这份爱就不会是那么保险了。一旦这份真挚强烈的爱情降温变成亲情时，相爱的双方就会回到现实的生活中，便会思考自己的处境，甚至会产生分歧，一旦感情有了裂痕，苦水只能自己咽，因为这是你“冒天下之大不韪”换来的爱情。如果不幸，换来的不是同情，而是嘲笑和幸灾乐祸。

在最初特别憎恨阿尔茫的父亲，因为他扼杀了一份美好的爱情。但仔细回味，他站在一个作为父亲的立场上，他的`想法并没有错。想想以阿尔茫多疑的性格，如果他和玛格丽特结合后，一定会有隔阂的，因为她并不＂纯＂。我们可以理解为这是因为他爱她太深，但这种爱情的可信度却值得人怀疑了。阿尔茫最后报复玛格丽特的手段有些卑鄙，纵使你有再多的理由，也不应该那样对待你深爱的人。

其实如果阿尔茫肯动脑筋想想，他就应该从他父亲变化如此快的态度上看出事情的蹊跷，也应该从她的话中感觉到她的暗示。为什么相信她真的变心了，因为是对他们的爱情并没有自信，在内心深处还是不信任她，可他仍然执迷不悟，难道这是我＂旁观者清＂？

我被他们真挚的爱情打动的同时，也为他们被埋藏的爱情感到惋惜。

记得以前读它时，并没有这种体会，或许下次再重拾它时会有另一番感受吧，也许这正是一本好书所带给读者的吧？

在一个阴冷、黑暗、潮湿、没有阳光的墙角，有一朵茶花。它未享受过阳光的沐浴，未享受过清风的抚摸，然而，这茶花却比别的茶花，甚至比别的任何一种花都美丽，美得脱俗，美得惊人，美得如痴如醉，不过任何旺盛的生命都有终结、堕落的时刻。

她就是这朵茶花，一朵生活在阴暗世界和金钱世界的茶花，一朵没有由真爱浇灌的茶花，又是一朵红颜薄命的茶花，因为最终，她患上了不治之症，带着她那花容月貌而死去。生前的她，无时无刻不过着放荡的生活。她，玛格丽特，一个在烟花柳巷的风尘女子，一个最终身染重病可怜的女子，一个过惯了穷奢极侈生活的女子，不过再多的金钱也弥补不了她内心的空缺，她，是可怜的。但是，玛格丽特也有可敬之处，我敬佩她的不是她的家财万贯，而是她的乐观。她每天带着淡淡的微笑，不管天气怎样阴暗，不管心情怎样沮丧，她总会从阴影中走出，并在第二天的早晨，那一丝微笑又如月亮一般挂在她那小巧玲珑的鹅蛋脸上。她生前虽极其奢华，家产有百万，但她死前也最终明白了这个最简单，但很多人却极难理解的道理：金钱只是一种物质，而不能成为精神的寄托。

她的遭遇，她的凋谢，让我嘘唏，并深表同情。这是个悲惨的结局，不过我认为最惨的不是女主人公的死，而是那个社会，一张张丑恶、自私、爱慕虚荣的面孔，说到底，她此生仅仅是一个普普通通的诺曼底的乡村姑娘，而并不是曾经乘着豪华马车，随便买件昂贵的首饰，就能闹的满城风雨的玛格丽特。“死去元知万事空”，即使你以前的生活比玛格丽特还要富有，但是死后又能带去什么？所以，请保留一颗纯朴的心吧！

提起法国作家小仲马，脑海中首先浮现出的应该是《茶花女》这世界舞台上的经典剧目吧。

它不仅是一段催人泪下的动人故事，它是一首诗，一幅画，更是神来之笔。

玛格丽特做了一名交际花，并染上了挥霍钱财的恶习。一次偶然的机会，法国少年阿尔芒对玛格丽特动了心。要知道，想要一位对情感麻木的人对自己动心，是多不容易啊。可最终玛格丽特还是被阿尔芒的真心感动了。从那之后，玛格丽特想尽方法戒掉了挥霍钱财的恶习，两人一起到乡村过起了田园生活，可这美好的生活很快便被阿尔芒的父亲打破了，他几次让阿尔芒离开玛格丽特，在对儿子劝说无效的情况下，竟直接逼迫玛格丽特放弃阿尔芒。她为了阿尔芒的家，只能选择牺牲自己。两人分手后，阿尔芒与另一位小有名气的交际花交往，但目的仅是为了气玛格丽特。

如果，阿尔芒可以理解玛格丽特的难处，对她宽容一点，她会不会没有那么悲惨，结局会不会好一点？积劳成疾的一点转变其实就可以改变结局。

朱师傅一直为周总理服务，一次，他在为总理刮脸时，总理打了个喷嚏，脸上不小心被刮了道小口子，朱师傅深感不安，可周总理不但没有教训他，反而幽默地说道：“真对不起，怪我刚刚打喷嚏没同你打招呼，还亏你刀子躲得快哩。”看，如果周总理对朱师傅的态度不是理解，而是恶劣的，后果又会怎样呢？对，是争吵，不仅仅是这样，还会伤了和气，所以说，好的态度决定美好结局。

我为玛格丽特可惜，那么美得姑娘竟会如此红颜薄命，更为阿尔芒难过，竟伤害了一个对他用情至深的人。

《茶花女》不仅是一段故事，更教会我们宽容待人，往往，一种态度便可以决定结局的美好与否。

茶花女每晚都要到花店里订购一束茶花，因此而得名。茶花女身世悲惨，叫人又羡慕又怜惜。茶花女从小父母就双亡，她是被拐骗到城市里来的。因为茶花女的美貌，她受万人瞩目，很快成了交际花。她经常陪子爵，伯爵这些人喝酒，抽烟，聊天到半夜，不久，茶花女得了无药可治的肺病，常常咳嗽，甚至吐血。

正是这样一个不甘于沦落风尘的女子，谱写了一首爱的悲歌。然而，正是这样一朵被践踏过的茶花，却比别的茶花，甚至别的任何一种花都美丽，美得脱俗，美得惊人，美得如痴如醉。她叫玛格丽特，他呢，叫阿尔芒。在这么一个放荡，虚伪，残忍的社会里，一张美丽的脸足以让一个女子饭食无忧。但玛格丽特，要的并不是苟且的生活，她希望一份纯真的，不会互相背叛的爱，这又和其他女子有什么不同呢？

在冲动，豪爽，毫无保留，妒忌还略带软弱的阿尔芒的几经周折下，他们的爱情终于也坚固了一段时间。正沉浸在“想象能给他们感官以诗意，欲望能向心灵的幻想让步”的甜蜜美满中时，老迪瓦尔的驾临犹如一支镇静剂，使他们预感到灾难的即将来临。

弥留之际一次次的呼唤，阿尔芒心如碎石。他在怨恨天主为什么不给他忏悔的机会！玛格丽特曾经希望天主留给她美貌和健康，可是，她已夭折，如同一件艺术品一样被毁坏了。

或许，玛格丽特并不是个完全的悲剧人物，至少，她得到了真爱，她的灵魂得到了净化。小仲马塑造了茶花女这样一个可悲却又可敬的美丽女子。然而，希望那已死去的花朵再次从泥土中萌芽、重生的时候，远离那阴暗的墙角，能每天和阳光为伴。

希望在下一世，一个纯洁无暇的女子手捧一朵茶花，微笑地向我们走来，不带有一丝丝的伤感抑或是一点点的瑕疵。祈祷一个新的茶花女不再重复前世的悲剧。

我想他们的爱情和中国古典文化中的爱情颇有相似之处，他们都是没落文化和偏见的牺牲品，具有着相同的悲剧命运。写到这里我想起了鲁迅先生的一句话，悲剧就是将有价值的东西毁灭给人看。我也不知道为什么会对这部作品有如此深刻的印象或者说是强烈的感情，可能是因为我羡慕他们轰轰烈烈的爱情，或许轰轰烈烈这个字眼用的不算准确，但我也要说那一定是感天动地了，风月场中的玛格丽特在得到真正的爱情后却又不得不放弃这可能是她人生中真正的或许应该说是最后的爱情，原因却是十分的简单，首先，是阿芒的父亲为了自己家族的荣誉，甚至为了自己的姓氏。而让玛格丽特放弃这对她来说来之不易的爱情，其次，这位老人已几乎近似哀求的口吻来劝她放弃，是因为自己的女儿（阿芒的亲妹妹）的终身幸福，而这一切阿芒是在玛格丽特死后才知道的，我想这个故事之所以让我感动就是这点，在阿芒完全不知事实真相的情况下，玛格丽特毅然同意了老人的要求，阿芒好像是受到了自己心爱的人的残忍的欺骗，然而骗她的却是自己的至亲至爱的人。而玛格丽特却遭受着失去至真至纯的爱情，和至亲至爱的人永远的分离，而且她的爱人还是那样的恨她，不理解她，甚至侮辱她。

玛格丽特的死对知道事实真相的阿芒来说可以说是撕心裂肺的伤痛，而对于我来说，看到那里也是想和阿芒一起痛哭失声，我不知道用什么字眼，也不知道用多少文字能表达出我读完《茶花女》之后的心情。我想我会用一生记住它的，或许还会把它藏在灵魂的最深处，永远不会对任何人讲起。就到这里吧，因为我已经不能再写下去了，因为我的心情仍然在最伤感和悲痛中无法自拔。

读过《茶花女》之后心里乱乱的不知道是什么感觉，不知道怎么表达。不知道如何写这篇读后感不知道如何来写这篇日志，简单的写写吧。

默戈莉特他的在没有遇到奥尔马之前，她属于一位红尘中的女子生活在别人的生命中服务于别人，虽然的身边有许多追求他的人但那种追求全部都是虚假的不应该说是猥琐的，他们这些有钱的人对 默戈莉特的好只是为了自己可以得到愉快上的消遣。他们只是为了自己的快乐，他们只是把她看成了娱乐的工具罢了。 默戈莉特他的生活是孤独的。更应该说是可怜的吧。可是上帝却给了这个女人生命中最重要的一件东西那就是让她遇到了奥尔马。他们俩个就那么相爱了，这让 默戈莉特真正明白的真爱的可贵和真爱给她带来的各种快乐各种美好的回忆。但是这个故事是以 默戈莉特的死亡而告终的，虽然她死了但是他们两个之间留下的美好回忆将永远值得他们两个回忆，同时也值得我们永远细细品味。

默戈莉特的一生是悲哀的但同时也是幸运的，幸运的是她遇到了奥尔马，让她品尝到了真爱的滋味。爱情很美好但是现实却是很残酷 ，有时爱情可能会向残酷的现实低头。

最后一首歌送给大家也送给我自己

I bilieve

你还在那里等待，爱的路。总是从满了祝福 I bilieve 你还在把爱深埋我在这里，为你整夜在徘徊，看不到未来却挡不住相爱，就算短暂分开也不能把缘分结束。曾经走过漫漫长路只要有爱默默的祈祷，真心的让彼此更幸福。曾经走过漫漫长路泪水模糊了我和你那一刻我们俩相偎在一起从此永远不再分离。

今天，爸爸从书店里买来一本书，书名叫《茶花女》。我一见到有书，就马上放下手中的事，把书带到书房里开始阅读了。

这本书的女主人公玛格丽特·哥吉耶姑娘，是巴黎高等娼妓里最著名的角色。她那美貌和聪慧使她成了明星，整日被贵人公子们所包围追逐。但她深切地体验到世态的炎凉，生活的无聊。这时，他结识了热情、正直的青年亚芒，两人倾心相爱，但亚芒的父亲却不同意，要玛格丽特远离亚芒。玛格丽特为了陈全亚芒，就远离了他并重操旧业做卖笑生涯。亚芒不知内情却羞辱她，她经不住打击很快病倒，在债权人的逼迫中贫病交集，身心交瘁，孤苦伶仃地死去。

通过这个故事，我知道了资本主义制度的可怕，玛格丽特本来是一个纯洁无邪的农村姑娘，但是由于家庭的贫困，迫使她来到浮华的大都市，卖笑求生，尝尽了人间的冷暖和悲哀，遇到了真爱也不敢相爱，却为了他人的幸福而放弃了自己的幸福，最后悲惨的死去。这反映了她人格的缺陷，不能正确坚持自己的信念，追求自己的幸福，想办法解决问题，而是选择了逃避。

所以我们在生活中遇到任何困难都不能放弃，要知难而上，勇于面对困难想办法解决问题。特别是在今后的生活中会有很多很多的困难等着我们，难道我们都要这样放弃吗？

《茶花女》这部书是由法国著名作家小仲马所著，这是作者亲身经历的事。其中茶花女是指女主人公巴黎名妓玛格丽特，因为她喜爱茶花而得这个称呼。此文讲诉的是一位年轻美丽的贫苦乡下姑娘来到巴黎，走进各色各样的社交生活，却因为太过操劳而患上肺病，而后这位美丽的巴黎名妓玛格丽特因为被阿尔芒的真挚爱情所感动，愿意放弃在巴黎的种种荣华，远离社交生活，和阿尔芒隐居乡间，过着轻松简单的日子，她的病情也渐渐有了好转······

但是好景不长，阿尔芒的父亲因为认为玛格丽特的身份会毁了阿尔芒的前途并且会对女儿的婚事有影响而责备玛格丽特，而善良的玛格丽特被这诚挚的父爱所感动，心甘情愿为了阿尔芒的前途和他妹妹的声誉而与他分手，被迫回到巴黎重操旧业。阿尔芒在盛怒之下在社交场合当众羞辱她。后来玛格丽特因为在巴黎的生活回到以前那样混乱，导致她身心俱损更加严重，最终一病不起，含恨而死。

阿尔芒听闻了玛格丽特的死讯，后来看了她生前的日记和遗书，才明白玛格丽特为何离开他的真相，追悔莫及······

读罢此文感慨万千，更为玛格丽特的美好品质所折服。玛格丽特虽为生活所逼，沦落风尘，但她为了成全他人甘愿放弃自己的幸福，甚至可以说是生命，因为她自己也深知若是回到以前在巴黎的灯红酒绿的生活，就无异于自杀了，但她还是毅然决然的这么做了，她的善良和单纯却使她的心灵比任何人的都要纯洁、美好，我敬佩和喜爱这样一个角色。

自古以来爱情是一个永恒的文学主题，每一个人都盼望领有一份纯洁的爱情，可是在残暴的道德观点和虚假的残害之下，那一段高贵纯洁的爱情却幻灭了，那段爱情就是出自《茶花女》这本书中。书中讲述的是，一个漂亮仁慈的烟花女子，玛格丽特与诞生名门的男子阿芒彼此相爱的悲剧故事。

首先当我看到玛格丽特找借口推脱他们的约会，阿芒以为她诈骗了他，于是写一封断交信给她，我真为玛格丽特肉痛，阿芒怎么就不清楚她的处境呢？她的也是身不禁己的啊！我多想跳出来对阿芒狠狠地说：你这个大傻瓜，你们如斯胡爱，却又伤害彼此，为什么这样做呢？我暗暗想，也许这就是嫉妒与虚荣心在捣乱吧！可接着又读到阿芒跟玛格丽特一起去乡间过圆满的田园生活时，我也和他们一起开端向往着将来美妙，要是两人能这样快活生涯在一起该多好啊！

可是我明白假如这样的话这本书就不会有了，后来又会产生什么变故呢？是缺钱用，仍是那老公爵不许他们在一起…可等我看完全书之后，才晓得是后来的变故让他们永别了，梦幻序列号领取中心。玛格丽特被阿芒所谓的正派父亲逼得与他断绝交往，可不明本相的阿芒却认为她变心了，一直找人耻辱她，我真不明确为什么不告知他真相呢？不是深爱对方吗？为何还要分开他，使两人苦楚呢？而阿芒也是那样激动，嫉妒像魔鬼深深地损害了她。两人诚挚的爱情得人们的祝愿，却由于他们身份的差异，没能情人终成眷属。

读完整书，《茶花女》让我看到了法国当时的社会，虽然他们的爱情是悲剧，但却让人看到了人间的真情真爱。

在黑暗潮湿的沼泽中仍然追求神圣无比的生命以及爱情，玛格丽特便是如此。我们无法批判她的对与错，即便是错她也承受了无法与爱人长久的惩罚。我们应该看到的是她在恶劣的环境下毅然追求的态度，还有她为爱人所放弃的尊严乃至生命。

在红灯绿酒的巴黎，玛格丽特生活所迫，开始了卖笑生活。之后患上肺病而做了某伯爵的干女儿。在一次客人来访时与阿尔芒邂逅，经过后来的交往便因为阿尔芒真挚的爱情而放弃了巴黎的社交生活，与阿尔芒同居乡间。

阿尔芒在玛格丽特醉生梦死的时候拯救了她，玛格丽特满足了阿尔芒情感上的欲望。如果事情就此了结，最好不过。而命运并非我们所想的那样一帆风顺。阿尔芒的父亲责备玛格丽特毁了儿子的前程，玛格丽特被迫返回巴黎重操旧业。阿尔芒盛怒之下，在社交场合当众羞辱她。玛格丽特一病不起，含恨而死。玛格丽特是悲哀的，她的爱情不被肯定，她的好心不被理解。玛格丽特，你是否后悔？阿尔芒读了玛格丽特的遗书，方知真相，追悔莫及。我是讨厌阿尔芒的，因为他连对爱人基本的信任都没有，因为他对玛格丽特的爱仅限于得不到便伤害，他太自私。

爱情是神圣的不可触及的，尽管对爱情向往却深知我还小我什么都不懂，可是对于背叛却厌恶至极，所以惧怕伤害不去涉足。玛格丽特是心目中爱情的象征，因为爱所以放弃，哪怕结果遍体鳞伤。对于阿尔芒，他至少让我知道，信任是爱情的基石。我无法为谁改变命运，只好为玛格丽特，为玛格丽特和阿尔芒的悲惨恋情表示同情。

那朵茶花般的女子，在黑暗深处，散发幽香。

在书店我看到了《茶花女》，我想，既然是名著，必定有许多闪光的东西值得去品味，去学习。于是，我买了这本书。

回到家，我如饥似渴地捧起这本书，里面的内容深深地吸引了我：小说的主人玛格丽本是一位贫穷的乡下姑娘，为谋生来到巴黎，不幸落入风尘，做了妓女，她疯狂地寻欢作乐麻痹自己，但内心却讨厌这种空虚的生活，后来被阿尔芒一片赤诚之心所感动，彼此深深地相爱，在远离巴黎市区的乡间过起了美满的田园生活，玛格丽特受到创伤的心灵也开始愈合。

可惜，这时，阿尔芒的父亲为了家庭的声誉，肯请玛格丽特离开阿尔芒，面对生活的沉重打击，她对人生更加心灰意冷，最后，她因贫病交加，身心交瘁，孤苦伶仃地死在自己的寓所里。

有人说：“真正的爱情往往能使人变得崇高。”然而书中的阿尔芒在得到了玛格丽特之后，反而更加堕落了，与此截然相反的是真情让玛格丽特变得崇高起来。读后，我的心很九仍颤抖不已。女主人公——一个被唾弃的妓女居然潜藏着如此高尚弥足珍贵的品德，她实实在在是书中最可尊敬的人。我们应该承认，不管小说如何虚构，茶花女有一颗常人不具备的高贵灵魂。

没有华丽的文字，但那真挚的感情对白却让每一个人如身临其境，渐渐地把主人公与自己融为一体，为他们的欢乐而轻松，为他们的悲剧而沉重几百年来，不知道这本书使多少人落下了同情和伤心的眼泪，它确实让我长久不息地难过和同情。

外国文学出版社1991年出版的《茶花女》，出版得特别。它没有扉页，整部书没有半页是空白的。翻开书的封面，第一页就是正文，封面的背面（封里或封二）就当扉页，封底的反面（封底里或封三）写着出版情况，封底写着作品和作者的大概情况，算是序了。这样的出版特点似乎还第一次看到。

前日观《茶花女》电影，以前也看了这本小说，感受颇多。其中男主角对于爱的理解，是一种崇高而伟大的爱，从而自己成为了很渺小的一种动物，诚如，红楼梦中贾宝玉对于世间女子的态度。

这种崇高而伟大的爱，是不能参杂一点一点沙子的，因而两人总是经常发生一些不愉快，这种纯洁毫无杂质的，在欧美的爱情小说里面几乎都有。令人奇怪的是，那时候的欧美对于有夫之妇的追求，不会遭到当时舆论的指责。

不像有些书那样，光是序、跋或译者序、作者序等等就用了十几张甚至二三十张的篇幅，感觉累赘而烦闷。有些介绍或评价未尝不可，但那冗长的卖弄简直就是让人受罪。就像参加那种拖泥带水、枯燥乏味的马拉松会议一样的感觉。读者是想看作品而不是去看作品研究分析或对作品褒贬评说的，更不是去领受什么教导或寻求指点迷津的。

一个人有一个人的观点，一种人有一种人的路，很不必引导和硬拉本属于这条路上的人到你处于某种目的而希望公众都该走的那条路上去，这往往是徒劳的，也是不现实的。何况，你自己可能已不想或根本就没在那条路上。每个人所走的都是他该走的路，不论那是一条什么样的路，都是他的主观与客观元素经久协商后一致决定的，并不是某一个人或某些人可以去指定而固定的。